她手里拿着一张纸，边角有些发皱。她走到他身边，把纸递过去。上面是外文，中间盖着一枚蓝色印章。
“德国那边回信了。”她说，“他们要七天内交齐所有材料，才能签订单。”
罗令接过纸，看了很久。风吹过晒谷场，卷起一点浮土。他把纸折好，放进衣兜。
“那就开始。”他说。
王二狗这时候跑了过来，鞋底沾着泥，喘着气：“真接了？洋人真要买咱这土肥？”
“不是卖肥。”赵晓曼说，“是输出技术标准。他们要的是全程记录，不能有一点化学添加。”
王二狗挠头：“那咋记？咱们又没仪器，靠眼看手摸？”
罗令站起身，走向晒谷场中央。那里已经摆好三块黑板，是他早上搬来的。他拿起粉笔，在第一块上写下五个字：**落叶归根**。
村民陆陆续续来了，站在外围。有人抱着胳膊，有人蹲在地上抽烟。他们不说话，等罗令开口。
“第一步，收落叶。”罗令指着第一块黑板，“每年秋末冬初，十二个山头轮流清扫，只取松、樟、枫三种，不能混杂其他树种。”
他转头看人群：“老李家负责北坡，王家管西岭，轮值表贴在公告栏。每批叶子进仓，要登记日期、重量、含水量。”
“这能算数？”一个村民问，“人家要的是数据，不是我们记在本子上的‘干’‘湿’‘多’‘少’。”
“我们会改。”赵晓曼走上来，手里拿着一本厚册子，“从今天起，每天早晚测温湿度，用最简单的温度计和湿度计。记录本统一格式，编号存档。”
她翻开册子，里面已经有三天的数据，字迹工整。
“还有原料。”罗令继续写第二步：**骨粉入土**。
“屠宰后的牛羊骨，必须煮满三个时辰，晒干后碾碎，不能用机器高温压制成粒。我们用石磨，慢磨七遍，筛出细粉。”
“草木灰呢？”另一个村民问。
“第三步。”他在黑板上写，“取自梯田边老灶台，一年一清，不得掺煤渣或塑料燃烧残留。每批灰要留样，三个月内可追溯。”
人群安静下来。这些事他们做了几十年，从没想过还能一条条列出来。
“第四步，菌种传承。”罗令写下这行字时，声音低了些，“不用外购菌剂，用老堆肥里的自然菌群。每坛新肥，必须混入三年以上的陈肥作引子。”
“这叫‘地魂种’。”赵晓曼补充，“祖上传下来的说法。现在，它也是我们的技术核心。”
王二狗突然插话：“那直播呢？洋专家要是不信，咋办？”
“就让他们看。”罗令说，“明天开始，每天固定时间开播。从原料进场，到封坛入库，全程不剪辑。”
第二天上午十点，直播准时开始。
赵晓曼坐在堆肥场门口的小桌前，背后是整齐排列的陶罐。她面前摊开一本竹简笔记，是昨夜整理好的流程说明。
“欢迎来看青山村的古法堆肥。”她声音平稳，“今天我们从第一步开始——落叶收集。”
镜头转向山坡。村民正用竹耙将落叶聚拢，装进藤筐。每一筐都称重，登记编号。
罗令出现在画面里，接过一筐叶子，倒入发酵坑。他用手翻动，展示叶片状态。
“这批叶子采自东山，干燥无霉变。”他说，“含水量估测在百分之十八左右，符合入坑标准。”
弹幕慢慢滚动起来。
【这是真的手工吗？】
【他们用的温度计看起来很旧。】
【为什么不用现代设备？】
赵晓曼看到问题，直接回应：“我们选择传统工具，是因为它们更稳定。金属不会干扰发酵环境，木石器具也不会释放有害物质。”
她举起一块老槐树做的搅拌棒：“这个用了二十年，每一道划痕都记录着时间。”
镜头切到发酵坑内部。罗令掀开一层麻布，露出下面深褐色的堆积物。
“这是去年冬天埋下的。”他说，“已经发酵十一个月。现在打开，看看成熟度。”
他抓起一把物料，轻轻揉搓。腐殖质松软，带着淡淡的泥土香。
“没有臭味。”他把物料放在白瓷盘里，“真正的堆肥，是甜土味，不是酸腐味。”
镜头拉近。菌丝如细网缠绕在有机质之间，在阳光下泛着微光。
弹幕停顿了几秒，然后爆发。
【这是我见过最干净的有机质。】
【他们真的做到了零添加。】
【请求公开全部流程文档。】
下午三点，一辆越野车停在村口。
车上下来一个戴金属框眼镜的男人，穿着灰色夹克，背着检测包。他自我介绍是欧盟认证机