构派来的检测员，姓克劳斯。

    没人带他去办公室。罗令直接把他带到堆肥场。

    “你可以查任何一坛。”他说，“从原料到成品，随时取样。”

    克劳斯没说话，拿出便携仪器，开始测试。

    他先测ph值，再测重金属残留，接着是微生物活性分析。每一步都重复三次，记录数据。

    村民们围在远处，没人靠近。王二狗站在赵晓曼旁边，低声说：“他脸色不太好看，是不是有问题？”

    赵晓曼摇头：“他在专注做事，不是怀疑。”

    两个小时后，克劳斯合上仪器箱。他摘下眼镜，擦了擦。

    罗令递给他一杯热茶。

    他接过，喝了一口，放下杯子，走到发酵坑前。他弯腰，伸手进去，抓起一把堆肥。

    他没用仪器，只是用手感受。

    然后他又挖深一点，取出下一层次的物料，对比质地。

    最后，他抬头看向罗令。

    “你们……从来没有加入过商业菌剂？”他问。

    赵晓曼回答：“我们用的是代代相传的菌群。每一批新肥，都会混入老肥作引子。三十年来，从未中断。”

    克劳斯沉默了很久。

    他打开背包，取出一张表格，开始填写。所有人都看着他写字。

    写完后，他撕下表格，递给罗令。

    那是一份初步认证通过函。

    “这不是传统。”他说，“这是未来。”

    直播镜头完整拍下了这一刻。

    弹幕瞬间刷满各种语言的“认可”“致敬”“申请合作”。

    晚上，罗令回到老屋。他关上门，坐到桌前。残玉贴在胸口，有些温。

    他闭眼。

    梦境浮现。

    不再是碎片。他看见一片田野，清晨，雾还没散。一群人站在田埂上，围着几只大陶坛。他们打开坛子，将黑色肥料分装进竹篓。

    没有人说话。动作缓慢而庄重。

    每个人接过竹篓后，转身走向不同方向的山路。

    他们要把肥送到十二个村落。

    梦到这里停下。

    他睁开眼，天还没亮。

    他起身，穿上外衣，走向堆肥场。

    第一批新订单的原料已经在准备。村民正在清扫晒谷场，摆放新的陶罐。

    他走到公告栏前，拿出一张纸贴上去。

    纸上写着：“我们的肥料，不卖配方，只卖诚意。谁想学，青山村的大门，永远开着。”

    赵晓曼走过来，站在他身边。

    她看着公告，轻声说：“根扎得深，就不怕风大。”

    阳光照在堆肥场上，新的一批陶罐正被封坛。罗令亲手盖上坛盖，用红泥封口。

    他的手指还沾着湿润的泥土。