任务，两人之间有种微妙的隔阂。

    六月初十，回到北京。摹形司一切如旧，院子里那棵老槐树叶子正茂盛，在风里哗哗响。

    张砚回到住处，第一件事就是翻出自己这几个月记的私密笔记——不是交给吴良的正式记录，而是他偷偷记下的那些疑点：周子安的事，苏州茶馆的事，杭州茶楼的事。

    他把这些事一一写下来，画上关联的线。越写，心里越寒。

    如果摹形司不只是制造“朱三太子”的副本，而是在更广的范围内，用类似的手段“调整”活人——灌输记忆，修正言行，把他们变成传递特定信息的工具——那这世上，到底有多少人是“真”的？

    而他自己，每天接触那些药墨，喝那些安神汤，会不会也在不知不觉中被“调整”？

    那天夜里，他又做了噩梦。梦见自己站在一面巨大的镜子前，镜子里有无数个“张砚”，穿着不同的衣服，做着不同的事：有的在记录，有的在抄写，有的在和人说话，有的在……看着他笑。

    他惊醒过来，浑身冷汗。

    窗外月光很好，照得屋里半明半暗。他起身走到桌前，看着那面模糊的铜镜。镜子里的人影也看着他，眼神空洞。

    张砚伸出手，摸了摸自己的脸。皮肤是温的，有纹理，有胡茬的触感。

    这是真的吗？

    还是说，连这触感，都是被灌输的记忆的一部分？

    他不敢再想下去。

    第二天点卯，吴良像是什么都没发生过，照常分配任务。张砚也像往常一样，开始一天的记录工作。

    只是偶尔，在抄写那些千篇一律的口供时，他会停下笔，看着纸上自己的字迹。

    这字迹，是他自己的吗？

    还是说，连怎么握笔，怎么写横竖撇捺，都是被教会的？

    窗外的蝉鸣一阵紧似一阵。夏天到了，最热的时节来了。

    张砚提笔，蘸墨，继续抄写。笔尖划过纸面，沙沙声里，他听见自己心里有个声音在说：

    别想了。

    越想越怕。

    就当自己是活的。

    就当这一切都是真的。

    他深吸一口气，写下今天的日期：康熙二十三年，六月初十一。

    然后继续写下去，一个字，又一个字。