许长明不敢说话。
“回复中办，”林杰转过身，一字一顿，“我的意见很明确，依法处理，一视同仁。年龄不是挡箭牌，资历不是护身符。该退赃的退赃，该处分的处分，该移交司法的移交司法。一个字：办。”
“可那些老同志......”
“老同志更应该知道，什么是底线，什么是原则。”林杰打断他，“你去回吧。就说这是我的最终意见。如果有人不满意，让他们直接找我。”
许长明点点头，转身要走。
“等等。”林杰叫住他，“还有件事。明天上午，召集教育部、工信部、人社部、财政部，开个专题会。议题就一个，青年工匠断层问题怎么解决。让他们带着方案来，我要具体措施，不要空话。”
“这么急？”
“急。”林杰看着窗外夜色，“再不急，就真的没人了。”
许长明离开后，林杰重新坐回桌前。
他看着那份征求意见稿，拿起笔，在空白处写下几行字：
“教育腐败，伤的是国家的根。
工匠断层，断的是民族的魂。
两者皆不可恕。
当办则办，当断则断。”
写完，他合上文件夹，锁进抽屉。
手机又震了一下，是条短信，来自白天那个约他在公园见面的陌生号码：
“林书记，明天上午十点的见面，取消。对方察觉了，有危险。名单我会另想办法交给您。保重。”
林杰盯着短信看了几秒，回复：“注意安全。需要帮助，联系这个号码。”后面附了许长明的工作手机号。
没有回复。
窗外，夜色更浓了。
林杰走到书架前，从书架顶层取下一个小木盒。
打开，里面是一张用塑料膜仔细封存的老照片，和一截锈迹斑斑但擦得锃亮的旧车刀。
照片上，一位头发花白、穿着洗得发白工装的老师傅，站在一台老式车床前，笑容朴实。
他手里拿着一个加工好的零件，正对镜头展示着。
照片背面，一行褪色的钢笔字：“赠林医生留念，农机厂，王铁柱，1985年夏。”
林杰轻轻拿起照片，指尖拂过老师傅的笑脸。
那是他刚参加工作没几年，还在江东省人民医院当住院医生的时候。
一次，医院组织年轻医生下厂矿进行职业病防治调研，他去了市郊的国营农机厂。
在那里，他遇到了这位八级车工王师傅。
王师傅有严重的腰肌劳损和粉尘吸入性肺病早期症状，却死活不肯休息，怕耽误生产任务。
林杰花了一周时间，一边给他做治疗，一边跟他“磨”，最后两人达成“协议”：林杰每天下班后来厂里给他做理疗，王师傅则必须按时用药、工间休息。
那段时间，林杰常在车间看王师傅干活。
那双手布满老茧和烫伤的疤痕，却稳得像台液压机。
车刀在他手里，仿佛有了生命，金属碎屑如雪花般落下，一个个精密零件就此诞生。
王师傅常对他说：“小林医生，你们拿手术刀救人，是本事。我们拿车刀‘造物’，也是本事。技术这东西，甭管是救人还是造机器，都是吃饭的家伙，更是报国的家伙。学精了，走到哪儿心里都踏实，都对得起国家发的粮票。”
调研结束那天，王师傅把这截他用了十几年的旧车刀和这张照片送给了林杰。“林医生，你是文化人，有心，将来肯定有出息。要是哪天真当了大干部，管着咱们这些事，可别忘了，国家不光需要拿笔杆子、手术刀的，也需要咱们这些摸榔头、摇手柄的工人。机床转，国家才能稳当。”
林杰当时郑重接过，说：“王师傅，我记下了。不会忘。”
三十多年过去了。
王师傅早已作古，那家曾经机声隆隆的农机厂，也在改制浪潮中沉寂、倒闭。
那截车刀，如今静静地躺在木盒里，如同一个时代的印记。
林杰轻轻摩挲着冰凉的刀身，仿佛又听到了当年车间的轰鸣，闻到了冷却液和铁锈混合的味道。
他抬起头，看向窗外沉沉的夜色，儿子那句“为啥好工匠都老了”的追问，和王师傅当年“别忘了工人”的嘱托，在脑海中反复回响，拧成一股沉重而灼热的力量，压在心头。
手机突然响了，是许长明打回来的，声音急促：
“林书记，刚接到公安厅紧急报告，郑晓峰的母亲和奶奶，在转移途中，车辆遭遇车祸！”
林杰心里一紧：“人怎么样？”
“司机重伤，郑晓峰母亲轻伤，奶奶......当场死亡。”
办公室里，空气仿佛凝固了。
“事故原因？”
“初步判断是刹车失灵，但......”许长明压低声音，“事故路段刚好没有监