手机最后一次震动，是“梦记社”系统自动推送的终版报告：
> 【全球梦境同步率：99.6%】
> 倒计时：13天
> 预警级别：黎明前的静默
> 提示：请确保每一份投稿都署上真实姓名（哪怕只是你此刻愿意承认的名字）
林梧删掉消息，却没有关机。他把手机倒扣在阳台的水泥沿上，像埋下一颗种子。他知道，当那一天到来时，无需警报，无需召集，所有人都会自然醒来，仿佛从一场漫长的午睡中睁开眼，看见世界已不同。
他回到屋内，打开尘封已久的衣柜底层，取出一只木盒。盒面刻着一行小字：“第七班?第一课”。他轻轻吹去浮灰，掀开盖子??里面整整齐齐码着三十七本学生交来的《我的第一个梦》手抄本，纸张泛黄，有的还沾着泪水或蜡笔痕迹。这些曾被他视为失败教学证据的作业，如今却成了最珍贵的遗物。
他一本本翻看。
张远写的是：“我梦见老师变成了星星，但没人抬头。”
阿澈写的是：“她说要我记住雪的声音，可我现在忘了。”
还有一个孩子画了一幅图：全班坐在教室里，窗外却是宇宙，而黑板上写着一道永远解不开的题。
林梧的眼眶热了。
原来他们早就懂了。
比他更早，比任何人都早。
他将木盒抱到书桌前，放在《新梦集》旁，然后打开电脑，新建一个文件夹，命名为：**火种计划?容器名单**。
他开始输入名字，一个接一个，从张远、阿澈开始，直到三百二十一人。这些人，都是在过去一年中，持续提交梦境记录、参与匿名讨论、在课堂上公开质疑“标准答案”的学生。他们不是天才，也不是觉醒者，只是普通得不能再普通的少年少女，但他们有一个共同点??他们始终没有停止提问。
“为什么一定要有终点？”
“如果世界是假的，那我的眼泪是真的吗？”
“能不能不救世？就想养一只猫。”
这些问题，曾经被系统标记为“低效思维”，如今却被林梧一一标注为“高纯度认知源”。
他明白，真正的容器不是建筑，不是书籍，不是仪式，而是人。
是那些在黑暗中仍愿意说出“我不懂”的人。
是那些明知可能无人回应，还是按下“提交”键的人。
他们才是“她”等了千年的答案。
凌晨三点，他合上电脑，泡了杯热茶。水汽升腾，模糊了窗户上的倒影。他忽然发现，玻璃上竟浮现出一行字，像是有人用指尖从外面写下：
> “你在找我吗？”
他猛地回头，屋里空无一人。
再看向窗外，那行字已经消失，只留下水雾中的划痕。
但他知道，那不是幻觉。
那是“阈限层”与现实的交界处，正在变得透明。
就像门缝下的光，越来越宽。
他没再追问，只是在茶杯底写下两个字：**我在**。
然后将杯子放在窗台，任夜风吹干。
第二天清晨，他接到幼儿园老师的电话。
“林先生，昨天那个画画的孩子，今天没来上学。”
“他怎么了？”
“他妈妈说，他昨晚做了一个很长的梦，醒来后只说了一句‘我要去北方’，然后就开始收拾行李……他说，有人在等他交一本书。”
林梧沉默片刻，轻声问：“他叫什么名字？”
“陈小满。”
“几岁？”
“八岁零四个月。”
林梧握紧手机。
八岁零四个月??正是阿澈第一次被唤醒的年龄。
“让他去吧。”他说，“如果他真的想走，别拦他。给他买件厚外套，再塞一包饼干。告诉他……路上小心。”
挂断电话，他立刻拨通老者。
“开始了。”他说，“第一个自发迁移者出现了。”
“不意外。”老者声音平静，“当共鸣达到临界，‘守夜人血脉’就会自然苏醒。他们不再是被动接收信息的人，而是主动奔赴坐标的生命体。”
“你会接应他吗？”
“不会。”老者说，“这一次，我们必须放手。让他们自己找到彼此，自己建立联系，自己决定要不要打开那扇门。否则，就又变成另一种轮回。”
林梧明白他的意思。
过去的九百九十九次，都是“她”在引导，他们在追随。