她心头微动，拿起一个包好的粽子，递到他面前，带着一丝鼓励的笑意：“要试试吗？”
澹台烬看了看她手中那个小巧的粽子，又看了看自己骨节分明、更适合握刀或是沾染血腥的手，迟疑了一下。
月羲却已将粽叶和材料推到他面前，眼神清澈，带着全然的信任：“很简单，我教你。”
她示范了一遍，动作放得很慢。
澹台烬学着她的样子，拿起竹叶，舀米，放枣，折叠。他的动作极其笨拙，甚至有些僵硬，糯米从他笨拙的指缝间漏出，竹叶也被他捏得有些变形。
第一个粽子包得歪歪扭扭，几乎散架，与他平日里那种近乎偏执的、要做就要做到最好的性格截然不符。
若是往常，他或许会因这挫败而感到暴躁，会将其视为一种无能的象征。
但此刻，他看着手中这个丑陋的、几乎不成形的粽子，又看了看月羲眼中毫无嘲弄、只有温和鼓励的笑意，心中奇异地没有升起半分戾气。
反而有一种……陌生的、暖融融的东西，在胸腔里缓缓流淌。
他沉默着，没有放弃，而是拿起第二片竹叶，继续尝试。
月羲也没有再多指导，只是在一旁安静地包着自己的，偶尔在他遇到明显的困难时，才出声提醒一两句。
阳光从窗外照进来，落在两人身上，空气中弥漫着糯米和竹叶的清香。火塘里的柴火发出轻微的噼啪声，一切都安宁得不像话。
当澹台烬终于靠自己包出一个虽然依旧不算美观、但至少能稳稳立住的粽子时，他抬起头，看向月羲。
月羲也正好看向他，眼中漾开真切的笑意，如同春水泛波：“看，我说很简单吧。”
那一刻，澹台烬心中那片朦胧的雾气，仿佛被这笑容骤然驱散。
他明白了。
他不再需要像过去那样，靠着观察和模仿别人，去笨拙地拼凑、祈求那一点点遥不可及、甚至可能是虚假的“善意”或“关注”。
因为眼前这个人，她的笑容，她的陪伴，她递到唇边的温水，她鬓边他亲手雕刻的木簪，她此刻眼中毫无保留的赞许……这一切的一切，都在清晰地告诉他——
这就 是 被 在 乎 的 感 觉 。
这 或 许……就 是 爱 的 雏 形 。
虽然它还很朦胧，像晨雾中初绽的花苞，脆弱而模糊。
但他确确实实地感知到了它的存在。不是学来的，不是偷来的，而是真真切切，发生在他与她之间。
他低头，看着自己掌心那个歪扭的粽子，又看了看月羲身边那些整齐漂亮的粽子。
他的不完美，与她的美好，并排放在一起，却奇异地和谐。
他不再觉得自卑或恼怒。
因为他知道，这个丑陋的粽子里，包裹着的，是他生平第一次，主动想要去给予、去参与的，笨拙而真诚的心意。
而这份心意，被她看见了，并且，被她温柔地接纳了。
爱，原来不是等价交换，也不是完美无缺。
它或许，就是允许不完美，并在不完美中，找到独一无二的归属。
澹台烬将那个歪扭的粽子，小心地放在月羲包的那些粽子旁边，如同将自己那颗初初萌动、尚带棱角的心，轻轻放在了她的身边。
他抬起眼，望向窗外。
积雪未融，寒风依旧。
可他生命里的冬天，似乎因为身边这个人，因为心中这点朦胧却真实的暖意，第一次，看到了尽头的光。
质子府的冬日，因着那一方小小火塘和每日如期而至的身影，竟也生出了几分人间烟火的暖意。
澹台烬的伤势已近痊愈，新生的皮肉覆盖了旧日的狰狞。更显着的变化在于他的眼神——那片死寂的荒原上，似乎有细弱的草芽正试探着破土。他依旧沉默，却会在月羲低头整理草药时，目光长久地停驻在她鬓边那枚他亲手所制的木簪上。
这日月羲来时，带了针线和一块厚实的靛蓝粗布。
“快岁末了，给你做件新衣。”她语气寻常，仿佛这是再自然不过的事。
澹台烬正将一根新柴添入火塘，闻言动作微滞。新衣？于他而言，这词汇陌生得如同天方夜谭。他习惯了捡拾旁人丢弃的、满是破洞的旧袍，习惯了以单薄之躯硬抗严寒。
他看着她展开布料，比划着他的身形，指尖在靛蓝的底色上更显白皙。一种奇异的、饱胀的情绪充盈着他的胸腔，让他几乎有些无措。
就在这时，一阵急促杂乱的脚步声由远及近，伴随着兵甲碰撞的铿锵声，打破了院落的寂静。
澹台烬几乎是瞬间绷紧了身体，眸中刚萌芽的暖意顷刻冻结，覆上一层惯常的冰封般的警惕。他下意识上前一步，将月羲挡在身后。
“哐当”一声，破旧