千夏接过信，指尖触到纸张边缘微微卷曲的痕迹，像是被反复摩挲过许多遍。她轻轻拆开，里面是一张泛黄的照片和一页手写信纸。
照片上是个小女孩，约莫七八岁，站在结冰的湖边，穿着厚重的棉袄，眼神却空洞得仿佛穿透了镜头。她的手腕上缠着一条红绳，绳尾系着一枚小小的铃铛。
信纸上只写了短短几行：
> “我是G-07的父亲。
> 她五岁那年失踪了，在一场暴风雪中走失。
> 我们找了三年，直到有人在湖底发现那枚铃铛。
> 可我一直不信她死了。
> 因为每当下雪，我家的老狗都会对着院子叫，像是看见了什么。
> 昨天夜里，我在梦里听见她说：‘爸爸，我没有沉下去，我只是躲进了雪里。’
> 如果她还活着，请告诉她：
> 我每天都在等她回家。”
千夏读完，喉咙像是被什么堵住了。她抬头望向遥，后者正站在窗边，手指无意识地贴在玻璃上，仿佛在感受某种遥远的波动。
“你感觉到了吗？”千夏低声问。
遥闭上眼，片刻后点头：“有……一种极微弱的共振。不是情绪，也不是记忆，而是一种存在本身的回响。她在某个地方，用雪作为媒介传递信号。就像……鲸鱼在深海中唱歌。”
“我们要去。”小葵立刻说，“不管她在不在，我们都不能让一个父亲继续活在等待里。”
计划很快启动。“蒲公英行动”临时调整路线，派遣润、桃酱与凉太组成搜救小组，携带热成像仪、声波探测设备与遥特制的情绪追踪器，前往北海道那个名为“白渊町”的偏远村落。千夏本想同行，却被光拉住衣角。
“姐姐，”他仰头看着她，声音很轻，“如果你走了，谁来等他们回来？”
她怔住，随即笑了，揉了揉他的发：“你说得对。我该留在这里，做那个点亮灯的人。”
三天后，搜救队抵达白渊町。村子依山傍湖，冬季漫长，人口稀少，许多房屋常年无人居住，屋顶积雪压得几乎塌陷。当地人对陌生人极为戒备，听说他们是“东京来的调查员”，更是纷纷关门闭户。
唯一愿意说话的，是一位守林老人。他叼着烟斗，眯眼打量他们：“你们找的是‘雪孩子’吧？”
“您知道她？”凉太急忙问。
“当然。”老人吐出一口烟，“每年下第一场雪时，林子里就会出现脚印??很小，像是孩子的，但从不朝任何人家走，只绕着湖边转圈。猎人不敢靠近，说踩过的地方，温度会骤降十度。有人说她是怨灵，也有人说她是自然之息……但我觉得，她只是迷路了。”
当晚，他们在湖边扎营。寒风呼啸，帐篷外积雪不断增厚。午夜时分，遥通过加密频道传来一段脑波同步信号：**“她就在下面，但不是尸体??她的意识与整个冰雪系统共生。她没有死，她把自己变成了冬天的一部分。”**
凉太盯着监测屏幕，突然惊呼：“地下有结构！不是天然形成的，是人工冰窖！而且……里面有生命反应！”
他们立刻行动。借助红外定位，终于在湖岸斜坡下发现一处隐蔽入口，被多年积雪掩埋。挖开后，是一条向下延伸的冰阶，墙壁光滑如镜，显然是经过高度凝结的水汽人工塑形。
“这不是自然形成。”润低声道，“这是Yūrei计划的低温休眠技术。”
深入约五十米后，他们进入一间圆形冰室。中央矗立着一具透明冰棺，内部蜷缩着一个女孩的身影，双眼紧闭，呼吸极其微弱，但确实仍在维持生命体征。她身上覆盖着细密的霜花，像是第二层皮肤。
凉太颤抖着伸手触碰冰面，刹那间，无数画面涌入脑海：
??她被带入实验室，编号G-07，基因改造目标为“极端环境适应型情感载体”。
??她能在零下六十度中存活，体温可自行调节，甚至能通过皮肤吸收空气中游离的情绪粒子。
??但她太敏感了。一次实验中，她接收了整支科考队遇难前的集体恐惧，导致神经系统崩溃，陷入假死状态。
??研究人员判定她“失效”，决定将其封存于极寒环境中，作为失败案例永久冷冻。
??可她没有死。她在冰中学会了呼吸雪、聆听风、用霜结晶记录记忆。她把自己的意识分散成千万片雪花，随季风飘散，只为留下一丝存在的痕迹。
“她一直在呼唤。”凉太哽咽，“只是没人听得见。”
他们小心翼翼将冰棺运出，连夜送往东京研究中心。全程保持恒温-18c，并接入遥研发的“意识唤醒共振舱”。第