顺天府的大堂之上，夜审的气氛格外肃杀。巨大的牛油蜡烛在烛台上燃烧，跳动的火焰将“明镜高悬”的金属匾额映照得忽明忽暗，也在每个人脸上投下摇曳的阴影。沙觉明端坐案后，官袍整齐，面容在烛光下显得愈发肃穆威严，如同庙里的神只。张晓宇被像丢弃破布袋一样扔在冰冷光滑的青砖地面上，瘫在那里，一动不动，只有微微起伏的胸膛证明他还活着。
最初的惊惶与绝望过后，或许是知道自己已是砧板上的鱼肉，无路可逃，亦无侥幸可言，一种破罐破摔的、掺杂着炫耀与解脱的诡异“勇气”，反而从他心底滋生出来。在沙觉明威严而不带丝毫感情的反复讯问下，他断断续续地、声音微弱却清晰地开始交代那段不为人知的逃亡经历。
“盛京……破城那时……炮火连天，乱得像一锅粥……”他的眼神空洞地望着大堂高高的穹顶，仿佛在回忆一个遥远的噩梦，“我……我知道完了，全完了……我的心腹……博图，他……他身形与我相似，对我……忠心耿耿……”他吞咽了一口根本不存在的唾沫，喉咙发出干涩的摩擦声，“他自愿……易容顶替我……他说，他的命……是我从战场上捡回来的……如今……正好还给我……”他咧开嘴，露出一个比哭还要难看扭曲的笑容，在摇曳的烛光下显得格外瘆人，“我……我就把他……打扮成我的样子，穿上我的官服……留在行辕里……我自己……剥了官服，抹上泥巴和不知道谁的血……混在尖叫逃命的乱民里……就这么……逃出来了……”
他描述着自己是如何像野狗一样在冰天雪地的山林中躲藏，靠啃食树皮和偶尔找到的动物尸体果腹；如何一路拖着残腿，像最卑贱的虫豸般沿途乞讨，受尽白眼与驱赶；如何在这两年明顺内战、天下纷乱的夹缝中，像阴沟里的老鼠般，靠着富人家门外施舍的、或是从野狗嘴里抢来的残羹冷炙，靠着路人偶尔投下的、带着怜悯或厌恶的一两个铜板或半块干粮，苟延残喘，一路挣扎到了北京，藏身于这最污秽、最不被注意的角落。
“……我……我就只是个乞丐……一个没用的……废人……”他仿佛终于从回忆中抽离，抬起浑浊不堪、布满血丝的双眼，乞求地望向面容冷硬的沙觉明，又转向站在一旁、沉默不语的戚睿涵，眼中竟流下浑浊的泪水，那泪水混合着脸上的污垢与血痂，在肮脏的皮肤上冲出两道泥泞的痕迹，“饶了我……饶了我吧……青天大老爷。睿涵，老同学，看在我们……曾经同窗一场……看在我已经……这么惨，这么人不人鬼不鬼的份上……两年前……博图替身代我死了一回……我乞讨两年，受尽苦难……如同在地狱里走了一遭……我……我已经重新做人了……不行吗？就当我……那个助纣为虐的张晓宇已经死了……死在盛京了……我不是那个张晓宇了……可以吗？求求你们……给我一条活路，哪怕是像现在这样猪狗不如的活路……”他匍匐在地，用残存的上半身艰难地、一次又一次地叩头，额头撞击在冰冷的青砖上，发出沉闷的“咚咚”声。那摇尾乞怜的姿态，那声泪俱下的哀求，彻底击碎了曾经那个骄傲、自负、才华横溢的理科生最后一丝残存的尊严，将他变成了一个只求活命、毫无底线的可怜虫。
沙觉明面无表情地听完这冗长而细致的供述，如同在听一段与己无关的故事，直到张晓宇的哀求声渐渐微弱下去，他才冷冷开口，声音如同寒铁相击：“罪证确凿，供认不讳。巧言令色，妄图以哀兵之态逃脱国法森严，实属徒劳。来人……”
“沙大人。”戚睿涵忽然出声打断，他的声音不高，却在这肃杀的大堂里显得格外清晰。
沙觉明即将挥下的手臂停在半空，他转向戚睿涵，威严的目光中带着一丝探询与不解。
戚睿涵走上前几步，在距离张晓宇不远处停下，再次低头看着地上那个如同蛆虫般卑微蠕动、叩头不止的身影。心中那份隐隐的作痛感，在此刻变得无比清晰和强烈。是的，他罪孽深重，死有余辜，按照律法，凌迟处死亦不为过。可眼前这具残破、卑微、毫无尊严、只会叩头求饶的躯壳，这声声泣血、只为一线生机的哀求，不断地、尖锐地提醒着戚睿涵，这不仅仅是那个十恶不赦、双手沾满鲜血的“张侍郎”，这同时也是张晓宇，是他的同学，是和他们一样，被那架诡异的天文望远镜无情抛掷到这个动荡时空的异乡人，是那个曾经在篮球场上挥洒汗水，在图书馆里蹙眉思考的张晓宇。他们即将回去，回到那个拥有完善法治、稳定秩序与和平生活的现代世界，而将这样一个形态——一个被彻底摧毁了肉体和精神，只剩下求生本能的张晓宇——留在这里，绑赴法场，接受那种极其残酷的、属于这个时代的极刑……
一种复杂的、难以言喻的情绪在他胸中翻涌，是怜悯吗？不全是。是宽恕吗？谈不上。或许，更像是一种对命运无常的唏嘘，一种对“同是天涯沦落人”的最后一点顾念，一种不希望自己未来的记忆里，定格着老同学如此不堪的终局。他深吸一口气，仿佛要将胸腔里那股滞涩之感压下，然后对沙觉明拱手，言辞恳切而慎重：“沙大人，上天有好生之德。他如今形貌俱毁，双腿