手机突然响了，是舅妈。她的声音抖得不成调，带着哭腔：“囡囡……你快……快想想办法……村里出事了……”
“咋了？”我的心一下子提到嗓子眼。
“李二哥……就是给陈大爷抬棺的那个……今早上被人发现死在自家田里，跟陈大爷一样，趴在地上……”舅妈的声音突然拔高，又猛地压低，“他的头……也没了……”
我手里的艾草包“啪”地掉在地上，艾草撒了一地。
“还有……还有人看见……对面山坳的老槐树下，蹲着个黑影，背着背篓，背篓口露着点白……像……像人头……”
电话那头传来“呜呜”的风声，像有人在哭，又像背篓晃动的“咯吱”声。我猛地挂了电话，浑身的血像冻住了，指尖凉得发疼。
它没停。陈大爷之后是李二哥，下一个会是谁？是我吗？就因为我那天多看了它一眼，多喊了那几声？
我把家里所有的灯都打开，电视音量调到最大，可还是觉得冷。客厅的窗帘没拉严，月光从缝里钻进来，在地上投下道亮线，像条细长的舌头，舔着地板往沙发这边爬。
“咯吱……咯吱……”
声音又响了，这次不在门外，在阳台。
我僵在沙发上，脖子像被钉住了，转不动。阳台的推拉门是磨砂玻璃的，此刻，玻璃上印着个模糊的影子，高高瘦瘦的，肩上有个鼓鼓囊囊的东西，轮廓像极了竹背篓。
那影子动了动，背篓晃了晃，“咯吱”声更清楚了，像就在耳边响。
“你看见过它……”
一个声音从阳台飘进来，沙沙的，像竹篾摩擦。不是男人的声音，也不是女人的，像无数根干树枝凑在一起说话，带着股土腥气。
“它缺个祭品……”
磨砂玻璃上的影子慢慢转过来，背对着我的那面朝向了屋里。我看见背篓的绳子勒在肩上的弧度，看见裤腿卷到膝盖的样子，和那天在山坳里看到的一模一样。
“你最合适……”
影子朝推拉门走了一步，玻璃上的轮廓更清晰了。背篓口微微敞着，里面好像真的有个圆圆的东西，被什么东西盖着，露出点白，像没了头发的头皮。
我抓起茶几上的水果刀，死死攥在手里，指节发白。冷汗顺着额头往下淌，滴在刀背上，滑溜溜的。
“别过来！”我的声音发颤，带着哭腔，“我没看见你！我什么都没看见！”
影子停在推拉门前，没再动。可我能感觉到，它在看我，透过磨砂玻璃，透过屋里的灯光，把我看得清清楚楚，像在打量一件合适的祭品。
艾草的味道突然浓了起来，呛得人鼻子发酸。地上的艾草叶好像动了动，顺着地板的缝，往阳台的方向爬，像无数只绿色的小虫子。
“咯吱……”背篓又晃了一下，这次的声音里，好像混着骨头摩擦的“咔咔”声。
磨砂玻璃上的影子突然变淡了，像被风吹散的烟。“咯吱”声也跟着远了，顺着雨丝，飘向了窗外的夜空，像回了它该去的地方。
我瘫在沙发上，手里的刀“哐当”掉在地上。阳台的推拉门还关着，玻璃上的影子消失了，只剩下雨丝划过的水痕，像谁哭过的泪。
第二天一早，我就买了回老家的票。舅妈在村口接我，眼睛肿得像核桃，看见我就抓着我的手：“你可回来了！村里都乱套了，李二哥家不敢停灵，直接找了块布裹着就埋了，老道士说……说这东西是冲你来的，你不在，就找抬棺的撒气……”
“老道士呢？”
“他昨天去对面山坳了，说是要去看看那东西的老巢，到现在还没回来……”舅妈的声音低了下去，“怕是……也出事了。”
我的心沉到了底。
我们去找了村里的老支书，把事情一五一十说了。老支书抽着旱烟，眉头皱得像块老树皮，最后一拍桌子：“不能再等了！找几个年轻力壮的，把那片山坳的孤坟都平了，烧点纸钱，让它们别再出来作祟！”
当天下午，十几个村民扛着锄头铁锹，往对面山坳去。我也跟着去了，舅妈拉着我不让，我甩开她的手：“躲不掉的，它要找的是我，我去了，说不定能了了这事。”
山坳里的雾比上次更浓，带着股腐臭的味，像烂掉的肉。老槐树下真的有个背篓，歪歪扭扭地扔在地上，竹篾断了好几根，里面空空的，沾着点暗红的东西，像干涸的血。
“在这儿！”有人喊了一声。
离老槐树不远的地方，有个土坟，坟头没插碑，塌了半边，露出里面的黑土。土上扔着两颗人头，用布盖着，正是陈大爷和李二哥的。
人群里发出一阵抽气声，有人吓得腿软，差点坐在地上。
“还有这个！”另一个人指着坟边的草堆，老道士的道袍被扔在那儿，沾着血，桃木