夏语走到那把贝斯前，伸手把它从架子上取下来。琴身入手的一瞬间，他感觉到一种熟悉的亲切感——那是长时间接触后，人和乐器之间建立起的默契。他检查了一下琴弦，调整了一下背带长度，然后把背带挂在肩上。
贝斯沉甸甸地贴在他身上，那种重量让他安心。
他朝东哥点了点头。
东哥按下了播放键。
前奏响起——
那熟悉的旋律像潮水一样涌来，瞬间充满了整个琴行。贝斯的低音在空气中震动，穿透墙壁，穿透门窗，穿透每一个角落。那声音浑厚而有力，像是大地的脉搏，又像是心脏的跳动。
夏语的手指落在琴弦上。
他闭上眼睛，让自己完全沉浸在这旋律里。
手指开始拨动。那动作是那么自然，那么流畅，仿佛根本不需要思考，只是凭着肌肉的记忆在移动。音符从指尖流淌出来，汇入那熟悉的旋律里，成为其中的一部分。
“无聊望见了犹豫，达到理想不太易……”
他在心里默念着歌词。那是他听过无数遍的歌，是他第一次拿起贝斯时学的第一首歌，是他每一次心情低落时都会弹的歌。那旋律里有一种力量，一种让人坚持、让人不放弃的力量。
一曲作罢，他意犹未尽。
“再来一首。”他说。
东哥笑着问：“什么？”
夏语想了想。
“《永不退缩》。”他说，“任贤齐的。”
东哥点点头，开始找歌。
很快，新的旋律响起。
夏语的手指再次动起来。这首歌的节奏比刚才那首更快，更激昂，但同样是那种让人充满力量的歌。他弹得很投入，整个人都沉浸在音乐里，忘记了时间，忘记了空间，忘记了周围的一切。
一曲接一曲。
《海阔天空》的前奏响起的时候，夏语感觉到自己的眼眶微微有些发热。
这是beyond的歌，是他最喜欢的乐队，也是他第一次接触摇滚乐的起点。那旋律里有一种说不清的情感，是自由，是梦想，是坚持，也是对未来的无限期待。
“今天我，寒夜里看雪飘过……”
他弹得很慢，很投入，每一个音符都带着情感。那贝斯的低音在空气中震动，像是在诉说着什么。诉说着那些说不出口的话，诉说着那些藏在心里的梦想，诉说着那些关于青春、关于未来、关于一切美好的期待。
最后一个音符在空气中慢慢消散。
琴行里安静下来。
只有阳光还在静静地洒落，只有尘埃还在光带里缓缓飞舞。
夏语站在那里，抱着贝斯，闭着眼睛，让最后一个音符的余韵在心里慢慢消散。
过了好一会儿，他才睁开眼睛。
然后，他依依不舍地把贝斯放回架子上，走到沙发区，在东哥身边坐下。
东哥看着他，嘴角挂着笑意。
“怎么？”他问，声音里带着调侃，“才两三个星期没有玩，就忍不住了？”
夏语接过东哥递过来的纸巾，擦了擦额头上的汗水。
那些汗珠在阳光下闪闪发亮，像是刚刚经历了一场激烈的运动。
“是啊，”他笑着说，声音里带着一丝感慨，“才两三个星期而已，但是我自己却感觉过去了好几个月，甚至更久。”
他顿了顿，低头看了看自己的手。
“手法都感觉有些生疏了。”
东哥一边泡茶，一边说：
“那是，练琴就像逆水行舟，不进则退。”
他把泡好的茶倒进茶杯，推到夏语面前。茶水清澈透亮，在阳光下泛着温润的光泽。
“你还能连续玩下这么几首歌下来，”他继续说，语气里满是赞赏，“是因为你已经将这几首歌的指法记到了心里面去。”
他看着夏语，目光认真。
“如果换成别的歌曲，你怕是拿不下来咯。”
夏语端起茶杯，轻轻抿了一口。
茶是普通的铁观音，香气不浓，却带着一种清雅的韵味。那茶水在舌尖化开，先是微微的苦涩，然后慢慢转为甘甜。
他点点头。
“嗯，我同意东哥你说的。”他说，“这几首歌都是凭着习惯性地指法，要是真的换成别的，还真的会像你说的那样子。”
东哥笑了。
“好了，”他说，“放假了，就有大把时间来练习了。之前你说的那个《冷雨夜》的课程，我也已经弄好了。”
他顿了顿，看着夏语。
“你有时间来我这里练习也行，拿回家里去，自己练习也行，看你自己的安排。”
他又想起什么，补充道：
“对了，我的那把贝斯也已经回来了。你的那把宝贝贝斯，我可以完璧归赵了。”
他看着夏语，问：
“你看看怎么安排？”