她的嘴角泛起一丝苦笑，继续写道：
你总是笑我，说我有时候傻傻的，是个“笨女人”。曾几何时，在被你那样调侃之后，我也有那么一瞬间，认真地扪心自问：我到底是不是真如你口中所说的那样“笨”？然后，自己给自己一个答案：或许……是吧。
在有些事情上，我好像真的不够聪明，不够果断。比如，总是期待下一个雨季来临的时候，巷口会出现一个恰好为我撑伞的人；比如，总希望天气能像小时候那样，有明显的、带着暗示性的变化，晴是晴，雨是雨，没有那么多暧昧的阴霾。
我不喜欢下雨天，却莫名痴迷淋雨的感觉——那种被雨水彻底包裹、仿佛与世界隔开的孤独与清醒。我也不喜欢冬天，因为在寒冷的冬天里，每个人都把自己裹进厚厚的大衣，像是筑起了心防，忘记了人与人之间最初的、简单的温暖，只剩下一种任凭孤独和心事蔓延到极点的清冷。
笔尖在这里流畅地滑动，倾诉着那些平日无人可说的、细微的感受：
我的脑海里，一直忘不掉你曾经说过的一句话，或许你只是随口一提，但我记住了。你说：“在一个人身上投入过多的信任和期待，当结果没有自己想象中那么完美时，剩下的，是一种说不出来的无奈和失落。”
当时我想告诉你，却最终没有说出口的是：在英语单词“believe”（相信）里面，其实也深藏着一个“lie”（谎言）。相信本身，就蕴含着被辜负的风险。
但是，傻瓜（请允许我私下里这样叫你一次），如果你因为害怕失望，就从来不在任何人身上“下注”，不敢投入信任，那么结果几乎是注定的——你什么也得不到，无论是温暖还是伤害。
可如果你尝试了呢？勇敢地、哪怕带着忐忑地，去相信一次，去投入一次呢？那么，也许，还会有意想不到的收获，比如一段真挚的友谊，一次深刻的成长，或者……哪怕只是一份值得珍藏的回忆。
所以，别对自己太失望，也别对他人、对世界彻底失望。我们可以站在属于彼此的位置上，哪怕这个位置只是我单方面的守望，各自努力，成为更好的人。这样，就好。
答应我（虽然你听不到），要很用力、很认真地过完每一天。哪怕累，哪怕有烦恼。
她的笔迹变得有些悠远，仿佛在描绘一幅宏大的、关于青春的画卷：
在青春这座庞大而有时显得寂寥的“城市”里，我们其实都是迷路的小孩子。世界是巨大的屋檐，为我们遮风挡雨，也投下阴影。我们则小心翼翼地躲在这屋檐下，既渴望外面的广阔天地，又对外面未知的风雨感到些许慌乱，只能透过缝隙，偷偷张望。
轻轻地闭上眼。十七岁的这个冬天，虽然现在是冬天，但我总觉得你的气质更像夏天，对我来说，就像是那个“仲夏”。代表希望和未来的光，仿佛总在黑暗的夹缝中顽强地透出来，指引着黎明到来的方向。我们在这个从黑暗走向光明的过程中，笨拙地学会了受伤，学会了如何舔舐伤口，也一点点地，学会了什么是成长。
笔尖的流动带着一种诗意的伤感：
我们一起走过的日子，如果“关注”也算一种“走过”的话，不长，也不短。但有些东西，过去了就是过去了，再也回不到最初的模样。时光的转角处，我们不会像小说里写的那样，总有重逢。有些悲伤的印记，一旦烙下，就无法轻易散去。
一季又一季，时光像有尾巴的流星，飞快地溜走。我的心，有时候就像那些深秋的叶子，只能跟着无常的风，漫无目的地起舞，落点在哪里，由不得自己。
写到这里，情感如同积蓄已久的潮水，终于冲破了理性的堤坝，汹涌而出：
因为你，我爱上了这座原本陌生的学校，这座垂云镇。因为这里有你走过的路，呼吸过的空气，闪耀过的光芒。
因为你，我的心，好像提前预支了一辈子的“心疼”。
同样地，也因为你，我偶尔会讨厌这座城。因为它见证了我的怯懦，我的无望的注视，和那些无法言说的酸涩。
也因为你，我好像……开始习惯了一种安静的“等待”。等待什么？我也不知道。或许只是等待时间慢慢抚平一切，等待自己终于能学会放下。
笔迹变得无比轻柔，充满了最深切的关怀：
傻瓜，要好好地照顾自己，好吗？
因为，那些注定要离开的人或事，无论你怎么挽留，最终都不会为你停留。
傻瓜，要好好地照顾自己，好吗？
因为，在这个世界上，除了那个你深爱或许也深爱你的“她”，还有很多人，很多真正关心你的人，比如你的家人，你的兄弟朋友，会因为你不