江麓公园。
她对这个地方并不陌生。那是垂云镇沿江而建的一个老公园，面积不小，绿化很好，白天是附近居民散步、锻炼、带孩子玩耍的好去处。但到了晚上，尤其是像现在这样临近午夜、寒风凛冽的冬夜，那里几乎不会有人。公园临江，视野开阔，但夜风会更大，更冷。
这么晚了……去那里做什么？
她转过头，看向夏语。少年已经放松地靠在椅背上，侧脸对着车窗。窗外的路灯和偶尔闪过的商铺霓虹，在他脸上投下快速流动的、斑斓的光影。他的嘴角依旧微微上扬着，带着那个神秘而愉快的弧度，眼神望着窗外飞速倒退的街景，似乎在期待着什么。
刘素溪心里的疑惑更浓了。但她没有立刻发问。她只是静静地看着他的侧脸，看着他被光影勾勒出的、干净利落的轮廓线条，看着他眼中映出的、窗外流转的灯河。
出租车平稳地行驶在深夜空旷的街道上。司机是个沉默的中年人，除了确认地址外，再无多话。引擎声、轮胎摩擦路面的声音、暖气口送风的轻微呼呼声，以及收音机里那首不知名的老歌，构成了车厢内全部的背景音。
沉默在两人之间流淌，但并不尴尬。那是一种彼此熟悉、信任到无需用言语不断填补空白的静谧。
过了好一会儿，刘素溪才轻声开口，声音在封闭的车厢里显得格外清晰柔软：
“江麓公园……这个时候，应该没有人了吧？而且江边风很大，很冷的。”
她的话语里没有质疑，只有单纯的陈述和一丝不易察觉的关切。
夏语闻言，转过头来看她。车窗外的流光在他眼中划过一道道璀璨的痕迹。他笑了笑，没有直接回答她的问题，而是反问道，语气轻松，带着点玩笑的意味：
“怎么？担心我把你带到没人的地方……然后卖掉吗？”
他说这话时，眼睛微微眯起，像只狡猾的狐狸。
刘素溪被他这没正经的话逗得忍不住笑了出来。那笑容很浅，却瞬间点亮了她沉静的面容，像春风吹皱了平静的湖面，漾开温柔的涟漪。她轻轻摇了摇头，声音里带着笃定和一丝难得的、俏皮的回击：
“不担心。”
她顿了顿，迎上他带着笑意的目光，一字一句地说道，语气平静而有力：
“因为我相信你。也相信……我自己。”
这简单的两句话，却蕴含着巨大的信任和自信。相信你不会伤害我，也相信我有能力应对任何突发状况。
夏语听懂了。他脸上的玩笑神色渐渐敛去，取而代之的是一种更加深沉、更加柔软的情绪。他看着刘素溪在车厢昏暗光线中依旧清澈明亮的眼睛，心里像是被最温暖的羽毛轻轻拂过，又像是被最甘甜的蜜糖缓缓浸透。
他伸出手，在两人之间的座椅上，轻轻握住了她的手。
她的手比他的小一圈，手指纤细，掌心微凉。被他温热的手掌包裹住时，轻轻地、几不可察地颤了一下，随即，便安静而顺从地停留在他的掌心里，甚至微微回握了一下。
“放心，”夏语的声音压得很低，在车厢的噪音和音乐中，却清晰地传入她的耳中，带着一种令人安心的承诺，“很快就到。而且……我保证，不会让你失望，也不会让你挨冻。”
他的指尖，在她光滑的手背上，极其轻柔地摩挲了一下。那是一个细微的、亲昵的、充满了安抚意味的小动作。
刘素溪没有再说话。她只是轻轻“嗯”了一声，然后转过头，重新看向车窗外飞速倒退的夜景。但她的嘴角，却不受控制地，向上弯起了一个小小的、甜蜜的弧度。被夏语握在掌心里的手，也悄然放松，完全交付。
出租车穿过垂云镇逐渐稀疏的灯火，朝着镇子东面、靠近江边的方向驶去。窗外的建筑越来越矮，灯光也越来越稀疏暗淡。很快，道路两旁出现了大片黑黢黢的、在夜色中只能看见轮廓的树木和绿化带。远处，传来隐隐的、沉闷的流水声——那是垂云江的声音。
江风似乎变得更大了，即使隔着车窗，也能听见外面风声的呜咽，以及树木枝条被风吹动的、哗啦啦的声响。
目的地，快要到了。
出租车拐下主路，驶入一条相对狭窄的支路。路面有些不平，车身微微颠簸着。路两旁是高大茂密的香樟和梧桐，即使在冬季也枝叶繁茂，将本就稀疏的路灯光遮挡得更加破碎，只在路面投下斑驳晃动的树影，如同诡谲的暗色潮水。
远处江水流动的沉闷声响越来越清晰，空气中也开始弥漫开一种江水特有的、湿润的、带着些许泥沙腥气的味道，与城内干燥的尘埃气息截然不同。
又行驶了大约两三分钟，出租车在一片相对开阔的空地前停了下来。司机按下计价器，发出“咔哒”一声脆响。
“到了，江麓公园，望江台这边。”司机的声音没什么起伏，“这边晚上基本没人，你们……确定是这里下车？”
他的语气里带着一丝不易察觉的疑虑，透过后视镜打