但话还没出口，就听到林晚带着点哀怨的、仿佛自言自语般的声音，轻轻地响起：
“其实……关于他的一切，是不是我离开之后，就会开始怀念？”
她的目光有些空茫，越过袁枫的肩膀，看向窗外那片被白雾模糊的、深蓝色的夜空。
“我们的青春岁月，有时候是那么的简单，”她的声音飘忽，像梦呓，“简单到……一个人，就已足够面对所有。”
她像是在说夏语——那个在她眼中仿佛无所不能、光芒万丈的少年。又像是在说她自己——那个习惯于独自消化所有情绪的、安静内向的女孩。
“可为什么……”她的声音低了下去，带着深深的困惑和一丝不易察觉的疼痛，“我们的青春路途上的那些疼痛，终究还是……只有自己才能够明白？”
只有自己，才能明白那份暗恋的甜蜜与酸涩，那份想靠近又不敢靠近的挣扎，那份看到他身边有了别人时，心里细细密密的刺痛。
袁枫听着她的话，心里涌起一阵复杂的感慨。
她想起自己也曾有过类似的时刻，在那些无人知晓的深夜里，独自咀嚼着成长的苦涩和心事的重量。她轻轻拍了拍林晚的肩膀，试图用言语为她拨开一些迷雾。
“其实你可以不用想那么多，”袁枫的声音恢复了平日的温和与通透，“因为长大之后的人生，终点在哪里，其实都已不那么重要。”
林晚微微动了动，似乎有些不解。
袁枫继续解释道：“知道吗？只要过程你觉得开心，觉得值得，就行了。结果……有时候反而会束缚我们，让我们连开始的勇气都没有。”
她看着林晚渐渐抬起的、带着思索的脸，肯定地点了点头。
“嗯，可以的，只要你想。”
只要你想，就可以试着抛开对结果的恐惧，只是去体验那份喜欢一个人的心情，只是去尝试靠近，哪怕只是送出一条围巾，哪怕只是说出一句平常的问候。
林晚看着袁枫，眼神里的迷茫似乎散开了一些，但又凝结成新的困惑。
“在青春的旅途上，”她轻声说，像是在复述某个深植于心的命题，“因为只有我一个人在独自跋涉，所以常常误入歧途；也是因为我的执着，所以往往走不出迷途……”
她停顿了一下，看向袁枫，眼神清澈却带着沉重的困惑：
“这就是青春旅途上的悖论，对吗？”
一个人走，容易迷失；但执着于某个人、某条路，又容易困住自己。
袁枫被这个问题问住了。她眨了眨眼，诚实地摇了摇头。
“这个……我不清楚。”她老实地说，“所以我不敢回答你对还是错。青春那么复杂，谁能说得清什么是对，什么是错呢？”
但随即，她脸上露出一个明亮的、带着点“豁出去”意味的笑容。
“但，不是有句话这样子说的吗？‘年少轻狂’啊！”她的语气变得轻快起来，“如果我们在这样子的青春岁月里，都不敢放手一搏，那么要等到什么时候才敢啊？将来吗？”
她摇摇头，眼神里闪烁着属于她这个年纪的、特有的明亮和直接。
“其实我觉得，将来太远，不如把握当下。你说对吗，晚晚？”
把握当下。
这四个字，像四颗小小的石子，投入林晚心湖，荡开了一圈圈涟漪。
她嘴里无意识地重复着：“把握当下吗？”
像是在咀嚼这四个字的味道。
把握当下……意味着不再纠结于遥远的、未知的“结果”，而是专注于眼前的、真实的“此刻”。意味着鼓起勇气，去表达，去靠近，哪怕可能会失败，可能会尴尬，但至少……尝试过了。
是这样吗？
林晚的心里，似乎有什么东西，松动了一点点。
但她很快又陷入了另一个关于夏语的、小小的谜题里。这似乎是她的一种习惯——通过思考与夏语有关的一切，来回避直面自己情感的勇气。
“袁枫，”她忽然问道，语气认真，“你知道吗？我记得他写东西……总是喜欢将我们这个年纪，比作是‘雨季’。”
夏语是文学社社长，文笔很好，林晚作为记者部部长，读过他不少文章和诗。她记得他好几次用过“雨季”这个词来形容青春。
“你知道……是什么意思吗？”她看着袁枫，眼神里带着真正的疑惑和一丝不易察觉的期待，仿佛希望从好友那里得到关于夏语内心世界的、权威的解读。
袁枫愣了一下，没想到话题会突然跳到这个上面。她看着林晚那副认真求解的样子，心里暗暗叹了口气：果然，一扯到夏语，这丫头就会跑偏。
但她还是认真地想了想。
“雨季吗？”袁枫歪了歪头，手指无意识地卷着自己的一缕湿发，“我想……是因为我们这个年纪里，有太多的‘不可控’吧？”
她尝试着分析：“就跟老