他们继续查找，找到了1995年之后的事故后续报告。疗养院在事故后加强了管理，但奇怪事件仍时有发生。最终在1999年，因“结构性安全隐患”被关闭。
关闭报告里有一条不起眼的备注：“鉴于该建筑的特殊性，建议永久封闭，不得改建或拆除。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“但事实上它要被拆了。”李薇说。
“所以可能有未知的风险。”赵明浩合上档案，“我们得把这些资料带出去。”
他们挑选了几份关键档案装进背包，然后继续寻找出口。在地下室最深处，他们发现了一扇锈蚀的铁门，门后是向上的楼梯。
“这应该是紧急出口。”赵明浩推门，门开了。
楼梯通向上方，有新鲜空气流入。两人爬上去，出口在一楼后侧，被灌木丛掩盖。钻出来时，外面天色已经完全黑了，但能看到远处城市的灯火。
“我们出来了。”李薇松了口气。
赵明浩看表，晚上九点四十七分。“我们在里面待了三个多小时。”
“感觉像一整天。”李薇揉着太阳穴。
他们绕到前门，开车离开。回程路上，两人都很沉默，各自消化着今晚的经历和发现。赵明浩脑子里不断回放着那个自称“薇薇”的女人的脸，她的眼神，她的话。
“你觉得她是什么？”李薇突然问，“鬼？幻觉？还是...时间残留？”
“我不知道。”赵明浩老实说，“但那些档案是真实的。青山疗养院确实发生过无法解释的事件。”
回到报社，他们连夜整理资料，准备第二天的报道。赵明浩将照片导入电脑，一张张查看。大多数照片很正常，就是废弃建筑的景象。但有几张，出现了异常。
一张是二楼走廊的照片，背景里有一个模糊的人影，穿着病号服，背对镜头。
一张是特别观察室的照片，墙上的网络图在闪光灯下似乎有细微的变化，那些红线像在发光。
最后一张，是他们离开时从外面拍摄的建筑全景。放大后，能看到三楼的某扇窗户后，站着一个女人，正是他们遇到的那个“薇薇”，她抬着手，像是在挥手告别。
赵明浩盯着那张照片，后背发凉。他将照片发给一个懂图像分析的朋友，请求检查是否被篡改。朋友的回复很快：“原始文件，无编辑痕迹。”
第二天，报道刊出，引起了不小的反响。主编很满意，读者反响热烈，青山疗养院一时间成为全城热议的话题。拆迁计划被暂时叫停，要求重新评估安全性。
但赵明浩并不满足。他知道自己只触及了表面，还有太多谜团未解。他联系了档案馆、卫生部门，甚至找到了一些前疗养院员工的联系方式，想要了解更多内幕。
大多数前员工拒绝接受采访，或者一问三不知。只有一个例外——周文，那个在1995年事故中幸存下来的护工。
周文现在住在城东的养老院，已经七十多岁，患有阿尔茨海默症。赵明浩去拜访时，他大多数时间都处于迷糊状态，但偶尔会有清醒的时刻。
“青山...疗养院...”听到这个名字，周文的眼中闪过一丝恐惧，“门...门开了...”
“什么门？”赵明浩问。
“时间的门。”周文抓住他的手臂，力气大得惊人，“它不是故意的...它只是饿了...需要...记忆...”
“它是什么？”
周文的眼神又变得迷茫：“谁？什么？我不认识你...”
采访没有获得更多信息，但赵明浩注意到周文的床头柜上有一张老照片，是疗养院员工的合影。照片背面写着每个人的名字，周文旁边是一个年轻的女护士，叫“许薇薇”。
薇薇。又是这个名字。
赵明浩翻拍照片，回去后仔细研究。通过网络搜索和档案查询，他找到了许薇薇的信息：1970年生，1992年入职青山疗养院，1995年事故中失踪，官方记录为“殉职”。
但一份内部报告显示，许薇薇在事故前就表现出异常。她多次报告说听到患者“预言”未来事件，开始记录患者的“时空梦话”，并认为疗养院建筑本身“有问题”。
报告的最后一段被涂黑，只能隐约看到几个字：“...护士许薇薇建议关闭特别观察室，称其为‘时间伤口’...”
时间伤口。
赵明浩想起了地下室档案中提到的“时间裂开了”。许薇薇是否发现了什么？她的失踪是否与此有关？
他决定再次探访疗养院，这次带上更专业的设备——热成像仪、电磁场检测器、高清摄像机。李薇本想一起去，但被主编安排去跟进另一条新闻线。
“小心点。”李薇在电话里说，“那地方不对劲，你知道的。”
“我会的。”赵明浩说。
第二次进入青山疗养院是在一个