当林晚拿出手机展示戏衣照片时，周老师的表情突然变得凝重。
“这是...‘血衣’。”他喃喃道。
“血衣？”林晚心中一惊。
周老师指着照片上那块暗红色污渍：“在旧时戏班，演员如果在演出中意外受伤出血，染红了戏衣，这件戏衣就会被称作‘血衣’。有些戏班会保存血衣作为纪念，但更多时候会将其处理掉，因为认为不吉利。”
“为什么特别不吉利？”
“戏台上见血，本身就是凶兆。”周老师说，“而且老一辈相信，血有灵性，如果演员是在极端情绪下流血，或是...离世时流的血，那血中就会保留强烈的意念。这样的血衣，容易‘留魂’。”
林晚想起沈月棠可能自尽的传闻：“如果演员是穿着戏衣自尽的呢？”
周老师看了她一眼，眼神复杂：“那就更不得了。那样的戏衣会成为‘魂衣’，据说会困住死者的魂魄，无法超生。除非完成某种仪式，或是满足死者未了的心愿。”
“什么仪式？”
周老师摇摇头：“这就不好说了。每个魂魄的执念不同，需要的东西也不同。有的想报仇，有的想传话，有的只是想...再唱一次戏。”
林晚若有所思。如果沈月棠真的困在这件戏衣中，她的执念是什么？那行“身是客，魂难归”的题字暗示了什么？
告别周老师后，林晚又去了图书馆，查阅1937年上海的地方报纸。在《申报》的旧微缩胶片中，她找到了一条简短的报道：
“昨日凌晨，有巡警称在已停业的云华戏院附近听到女子唱戏声，调查无果。据悉，该戏院自战事起已关闭月余，内部设施多已搬空...”
报道日期是1937年11月28日。林晚继续往前翻，在11月15日的报纸上，她看到了一条更重要的消息：
“云华班名伶沈月棠于三日前失踪，警方初步排除绑架可能。据悉，沈女士近日情绪低落，曾向友人透露‘思乡情切，欲北归’...”
思乡。林晚抓住这个关键词。沈月棠来自北方，战乱阻断了归途，她可能至死都未能回到故乡。这就是她的执念吗？一个漂泊的灵魂，想回家？
林晚复印了这些资料，回到家时已是傍晚。夕阳的余晖透过窗户，将客厅染成一片金黄。那件戏衣在夕阳下呈现出温暖的红色，不再显得诡异。
但林晚知道，夜晚降临后，一切都会改变。
她决定主动与戏衣中的存在沟通。如果沈月棠真的困在里面，也许可以通过某种方式了解她的需求，帮助她解脱。
林晚在客厅中央铺了一块白布，将戏衣小心地取下，平铺在上面。她在戏衣四周点了四支白蜡烛——这是她从一本民俗书中看来的，据说可以创造一个与灵体沟通的仪式空间。
然后，她拿出下午在旧货市场淘到的一面老式铜镜，放在戏衣旁边。镜背果然刻着“镜花水月”四字，与论坛文章描述相符。虽然不能确定这是沈月棠的旧物，但至少是同时期的东西。
做完这些准备，林晚在戏衣前盘腿坐下，双手放在膝上，闭上眼睛。
“沈月棠女士，”她轻声说，“如果你能听到我，请给我一个信号。我想帮助你。”
房间里一片寂静。只有蜡烛燃烧的细微声响。
林晚等待了几分钟，没有任何回应。她睁开眼睛，正要放弃时，突然看到戏衣的袖子轻微动了一下。
不是被风吹动，而是有节奏的轻颤，像是有人轻轻抖动衣袖。
林晚屏住呼吸，继续说：“我知道你想回家。告诉我，我能怎么帮你？”
这一次，四支蜡烛的火焰同时摇曳，向同一个方向倾斜，仿佛被无形的气流吹动。但窗户紧闭，房间里没有风。
林晚感到空气变冷，那种熟悉的压迫感又出现了。但她强迫自己保持镇定：“你需要什么？我怎样才能让你安息？”
突然，她听到一个声音，极其细微，像是从很远的地方传来：
“...镜...镜子...”
声音轻若游丝，但林晚听清楚了。镜子？她看向旁边的铜镜，镜面在烛光下反射出跳动的光影。
“镜子怎么了？”她问。
没有回答。但戏衣的领口处，那行小字在烛光下似乎变得更加清晰：“身是客，魂难归，镜中花，水中月”。
林晚突然明白了。沈月棠被困在戏衣中，而戏衣只是载体，真正的“镜子”可能是某种隐喻。或者，就是字面意义上的镜子——那面刻着“镜花水月”的铜镜，可能是关键。
她拿起铜镜，仔细检查。镜子本身没有什么特别，但当她将镜面对准戏衣时，突然看到镜中映出的不是红色的戏衣，而是一个模糊的女子身影。
林晚手一抖，镜子差点掉落。她稳住呼吸，再次看向镜中。
是的，镜子里确实有一个女子，穿着那件红色戏衣，背对着她。女子缓缓转身，林