数字疯狂跳动，几分钟内就减少了四十分钟。
“不，不......”李维冲向电梯。电梯门还开着，他冲进去，疯狂按关门键。
门缓缓合拢。在最后一刻，他看见走廊尽头出现了更多人影——都是公司的同事，但都和小赵一样，面色惨白，身体透明，露出正在衰竭的器官。
电梯门关上了。
李维瘫坐在地上，大口喘气。电梯开始下降，楼层数字跳动：13...12...11...10...
停在10层。
门开了。外面是正常的公司走廊，灯光明亮，能听到远处隐约的说话声。李维连滚爬爬冲出电梯，正好撞上从办公室出来的小赵。
“维哥？你怎么了？”小赵扶住他，一脸疑惑，“你脸色好差。”
李维抓住小赵的肩膀，仔细看他的脸——正常的肤色，正常的眼睛，没有那种诡异的透明感。
“小赵，你......你刚才在茶水间吗？”
“茶水间？没有啊，我在改bug。维哥你是不是做噩梦了？”小赵看了眼手表，“你才睡了二十分钟，要不回去再睡会儿？”
二十分钟？李维觉得在电梯和那个诡异空间里至少待了半小时。
“现在几点？”他问。
“四点三十五。离天亮还早呢。”
李维看向电梯。电梯门已经关上，显示屏显示“10”，一切正常。刚才的经历那么真实，难道真的是梦？
“维哥，你没事吧？”林小雨也从办公室探出头，“你看起来像见了鬼一样。”
李维勉强笑笑：“没事，可能太累了。我去洗把脸。”
他走向洗手间，用冷水冲脸。镜子里的自己憔悴不堪，但至少是正常的。他盯着镜子看了很久，直到确认没有出现什么倒计时。
是梦。一定是。过度疲劳导致精神恍惚，产生了噩梦。
他回到办公室，重新坐在工位上。电脑屏幕上是正常的代码界面，没有倒计时。其他同事都在认真工作，偶尔传来键盘敲击声和低语。
一切恢复正常了。
李维松了口气，开始检查刚才提交的代码。但看着看着，他发现了问题：有三个地方他明明记得修复了，现在又出现了同样的bug。
“小赵，你动过我提交的代码吗？”他问。
小赵头也不抬：“没有啊，你不是最后一个提交的吗？”
李维皱眉，重新修复那些bug。手指在键盘上敲击，但动作比平时慢很多，而且右手又开始颤抖。他停下来，看着自己的手。不只是颤抖，手指关节处隐隐作痛，那是腱鞘炎的症状。
他需要咖啡。虽然知道不好，但现在只能靠这个提神。
起身走向茶水间时，他犹豫了一下。推开门，里面空无一人，只有咖啡机的指示灯亮着。他接了杯咖啡，浓烈的香味让他稍微安心。
回到工位，他强迫自己集中精神。时间一分一秒过去，窗外的天空从漆黑变成深蓝，再到鱼肚白。六点半，晨光透过百叶窗照进来，给办公室镀上一层冰冷的蓝色。
“差不多了。”小赵伸了个懒腰，“最后检查一遍，没问题的话我就要回家睡到天荒地老了。”
李维点头，运行最后一次测试。进度条缓慢移动，他的心跳也跟着加速。到99%时，卡住了。
“又怎么了？”林小雨凑过来。
李维刷新，重启，问题依旧。是一个低级错误，他之前绝对检查过不应该出现的。
“见鬼了......”他喃喃道。
“鬼”字说出口的瞬间，办公室的灯闪烁了一下。
所有人都抬起头。
“电压不稳？”小赵说。
灯又闪了一下。这次伴随着“滋滋”的电流声。然后，所有电脑屏幕同时黑屏，又同时亮起——显示的不再是代码或测试界面，而是那个倒计时：
68:12:07
68:12:06
68:12:05
时间变成了六十八小时多。李维记得之前在电梯空间里看到的是七十二小时，现在少了将近四小时。等等，从他第一次看到倒计时到现在，现实中确实过去了四小时左右。
倒计时的是......他的生命？
这个想法让他不寒而栗。
“这是什么？”林小雨惊恐地问，“病毒吗？”
“重启试试。”小赵说着去按主机电源。
但电脑没有反应。倒计时继续跳动，稳定，无情。
李维站起来，走向窗户。他想看看外面，确认现实世界是否还存在。但百叶窗突然自动合拢，严严实实挡住了所有光线。
办公室陷入一片昏暗，只有电脑屏幕的光映在每个人惨白的脸上。
“维哥，这......这不对劲。”小赵的声音在颤抖。
李维知道不对劲，但他不知道该怎么办。他是程序员