原来如此。周建国提醒过我，现在王秀兰也这么说。
“谢谢您提醒。”
“不客气。”她笑了，“你帮我完成心愿，我提醒你一下，算是报答。”
到了阳光小区，我停下车。王秀兰没有立刻下车，而是从口袋里掏出一个东西——一块用红绳串着的玉佩。
“这个给你。”她递过来，“是我祖传的护身符，开过光。你戴着，能挡一次灾。”
“这怎么行...”
“收下吧。”她坚持，“我就要走了，留着也没用。你是个好人，不该做这行。但既然做了，就好好保护自己。”
我接过玉佩，温润的，带着她的体温：“谢谢王阿姨。”
“叫我王奶奶吧，我孙子就这么叫。”她下车，走到7号楼楼下，抬头看三楼的一个窗户。
窗户亮着温暖的黄光，能隐约看到里面有人在走动。
王秀兰站在楼下，看了很久，然后双手合十，轻声说：“小明，奶奶爱你。要好好长大，做个好人。”
说完，她的身影开始变淡，像晨雾一样消散。
最后完全消失前，她对我挥了挥手，口型在说：“谢谢。”
我坐在车里，心里五味杂陈。打开笔记本，第一页出现了王秀兰的信息，后面多了一行小字：“心愿已了，往生极乐。”
翻到第二页，是空白。看来每个乘客一页。
手机又响了，第二个订单：
“订单号002：赵卫国，男，42岁，亡于2023年11月3日，心愿：向妻子道歉。上车地点：滨江大桥下。目的地：幸福里17号。备注：跳江自杀，后悔了。”
时间是凌晨四点十分。还有十三分钟。
我发动车子，开往滨江大桥。手腕上的刺青微微发热，像在提醒我任务继续。
这一夜，我接了四个乘客。
第二个赵卫国，因赌博欠债跳江，死后才知妻子怀孕，想道歉。我载他去见了妻子最后一面，妻子在睡梦中流泪，似乎感觉到了他。
第三个是个小女孩，八岁，车祸身亡，想找回丢失的布娃娃。我帮她找到了，埋在事故现场的树根下。她抱着娃娃，开心地笑了，然后消散。
第四个是个老教授，死于实验室事故，想把未完成的研究资料交给学生。我载他去学校，看着他把资料放在学生桌上。
凌晨五点，最后一个乘客完成心愿。手机不再推送订单。
我开车回家，天边已经泛起鱼肚白。手腕上的刺青不再发光，恢复了普通的刺青样子。
躺在床上，我睡不着。这一夜的经历像一场荒诞的梦，但手腕的刺青和车上的三样东西提醒我，都是真的。
手机忽然震动，收到一条短信，来自陌生号码：
“李师傅，谢谢你。玉佩已用，女儿病情稳定了。老鬼不可信，但往生簿必须完成，否则会有惩罚。保重。周建国。”
我回复：“你女儿怎么样了？”
“找到匹配骨髓了，下周手术。谢谢你救了她。”
“那就好。你...你现在是什么状态？”
“将死未死，靠玉佩借的命撑着。等女儿手术成功，我就该走了。到时麻烦你来接我一程。”
“一定。”
放下手机，我闭上眼睛。脑子里回荡着王秀兰的话：“你是个好人，不该做这行。”
但已经回不了头了。
---
接下来的一个月，我适应了这份特殊的工作。每晚凌晨两点到四点，接送亡魂，帮他们完成最后的心愿。见的多了，也就没那么怕了。
亡魂大多可怜，有未了的执念：想见家人最后一面的，想道歉的，想完成承诺的，想找回丢失之物的...每个故事背后，都是一段人生遗憾。
笔记本上划掉的名字越来越多。手腕上的刺青有时会变化，每完成十个乘客，刺青上的出租车就会多一个轮子——现在已经有三个轮子了，像是某种进度条。
我也逐渐摸索出一些规律：
· 亡魂不能触碰活人，否则活人会大病一场。
· 亡魂的心愿必须合理且不伤害他人，否则可以拒绝。
· 有些地方不能去，比如寺庙道观，亡魂进不去。
· 有些亡魂会撒谎，罗盘能分辨——指针指向活人是白色，亡魂是灰色，恶灵是黑色。
我也遇到过危险。有一次载到一个“替死鬼”，他想骗我下车，替他成为亡魂。幸亏王秀兰给的玉佩发热警告，我才识破。
还有一次遇到“食魂者”，伪装成亡魂，想吞噬我车上其他乘客的魂魄。我用老教授教的方法——洒盐和念《金刚经》片段——才赶走它。
每晚工作结束后，我都会在笔记本后面记录心得。不知不觉，已经写了十几页。
直到那个雨夜，我遇