三点三十五分，我的手机突然震动起来。
不是来电，而是收到了一条信息。我解锁屏幕，看到一条来自未知号码的短信，只有两个字：谢谢。
我愣住了。这个时间，谁会给我发这样的短信？
我看向王建军，他正专注地看着那个人影，没有注意到我的异常。我悄悄收起手机，心中的不安越来越强烈。
三点四十分，病房的门突然被推开了。
是小林护士，她脸色苍白：“陈默，王先生，你们没事吧？监控显示这个房间的温度异常下降，而且...”
她的话戛然而止，眼睛瞪大，显然也看到了椅子上的异常。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“那是...什么？”她声音颤抖。
“是我父亲。”王建军平静地说。
小林护士深吸几口气，强迫自己冷静下来：“我...我去叫值班医生。”
“等等。”我拦住她，“再等二十分钟。”
“可是...”
“就二十分钟。”我坚持，“到四点。”
小林犹豫了一下，点点头，但没有离开，而是站在门口，手紧握着门把手。
接下来的二十分钟，是我人生中最漫长的二十分钟。我们三人就这样看着那个人影，看着闹钟的指针缓慢移动。房间里的温度越来越低，我甚至能看到自己呼出的白气。
三点五十五分，那个人影终于动了。
他缓缓转过头，不是看向王建军，而是看向我。
那一刻，我清楚地看到了他的脸——正是三天前我转运的那位老人，王建国。但他的表情不是安详的，而是带着某种...歉意？
然后，他用几乎听不见的声音说了三个字：
“对不起。”
话音未落，闹钟的指针停在了四点整。
人影消失了。
房间的温度开始回升。
小林护士瘫软在门边。王建军泪流满面。而我，愣在原地，脑中反复回响着那三个字：对不起。
为什么要对我说对不起？
---
凌晨四点十分，值班医生赶到，但一切已经恢复正常。王建军情绪激动，医生给他注射了镇静剂。我和小林向医生简单说明了情况，当然，省略了超自然的部分。
“可能是悲伤引起的幻觉。”医生这样解释，“建议明天安排心理辅导。”
但我知道，那不是幻觉。
离开病房前，我最后看了一眼那个闹钟。指针依然停在四点整。
小林送我进电梯时，低声问：“陈默，你相信...鬼魂存在吗？”
我想了想，回答：“我相信有些事，科学暂时无法解释。”
电梯门关闭，我开始下降。回到太平间时，已经凌晨四点三十分。我筋疲力尽，但睡意全无。
我拿出手机，再次查看那条神秘短信。“谢谢”两个字依然存在，但当我尝试回拨时，提示是空号。
我打开录音文件，播放刚才在病房的录音。前二十分钟都是闹钟的嘀嗒声和我们的呼吸声。但三点五十五分，就在老人说“对不起”的时候，录音里出现了一个额外的声音。
那是一个女人的抽泣声，非常轻微，但确实存在。
我反复听了几遍，确认不是幻听。那个声音很陌生，不是病房里任何人的。
一个可怕的猜测在我脑中形成。
我没有回休息室，而是回到了三号冰柜区，站在23号冰柜前。犹豫了很久，我打开了冰柜。
老人安详地躺在那里，和三天前一样。
但我注意到一个之前忽略的细节：他的左手微微握拳，指缝间露出一点白色。
我小心地掰开他的手指，发现里面藏着一张小小的照片。
那是一张黑白老照片，已经泛黄。上面是一个年轻女人，笑得很灿烂。照片背面有一行娟秀的字迹：给建国，愿时光永驻。1965年春。
我盯着照片，突然明白了什么。
这个闹钟，这个病房，这些异常现象...也许不是为了王建军，也不是为了我。
而是为了照片上的这个女人。
---
早上八点，我没有直接回家，而是去了医院档案室。凭借工作权限，我查阅了王建国的完整病历。
翻到婚姻状况一栏时，我愣住了。
上面写着：丧偶，1967年。
也就是说，照片上的女人在1967年就去世了，那时王建国还很年轻。
我继续翻阅，发现一份1967年的旧病历复印件。病人姓名：李秀兰，27岁，死于难产。死亡时间：4月15日凌晨三点。
而签字确认死亡时间的医生，正是年轻的王建国——他当时是住院医生。
一个更完