干，手背上的疤痕像条蜈蚣：“你娘从前也这么腌，咸淡正好。”

    竹篮提手勒得苏若雪手腕发疼。

    她借整理菜叶子的由头掰开豆干，内里嵌着一丝极细的彩色丝线——红底金线，是苏家账房特有的“危急标记”。

    她想起三年前苏府被烧前夜，父亲塞给她半枚银锁时说：“若见红线金，速寻旧部。”

    “承砚！”她推开书房门时，发簪上的绢花歪在耳后，“旧部……还在。”

    顾承砚正在看儿童团新画的码头图，笔杆“咔”地断在指缝里。

    他接过丝线，凑到灯前：“金线是苏府账房的，红线……”他忽然掀开窗边的染布，露出墙内暗格，“去年冬天在霞飞路救的那个老裁缝，他说过从前给巡捕房太太绣过这种线。”

    两人凑在案前，丝线在烛火下泛着暖光。

    苏若雪数着丝线上的结：“三结，是第三联络点；金线绕三圈，指三马路。”她抬头时，眼尾的细纹里全是震动，“他们在找我们……想重建南北通道。”

    顾承砚突然笑了，笑得眼角发涩。

    他想起穿越前在图书馆翻到的旧报纸，上面写着“上海沦陷后，民间仍有暗线未断”——原来那些字不是铅印的，是无数双藏在酱坛、豆干、缝补篮里的手写的。

    三日后的清晨，虹口日军粮库炸开一片骂声。

    “八嘎！”日军少佐踢翻霉烂的酱坛，褐色的霉斑顺着他的皮靴爬上裤管，“这些坛子昨晚还好好的！”

    墙头上，顾承砚望着远处冒起的烟尘，风里飘来股酸腐的霉味。

    他身旁的青鸟正用望远镜看粮库，镜片上沾着酱园的飞尘：“六个粮库，五个遭殃。那些霉斑……”

    “是咱们的腌菜口诀。”顾承砚摸出块酱方，霉斑在阳光下泛着青灰，“‘霉要偏，命才安；歪一点，躲一刀’——偏左的霉斑让他们错封了西仓库，歪右的霉斑引他们去查东码头。”他把酱方塞进青鸟手里，“他们以为我们在逃命……”

    “其实我们在做饭。”青鸟接得自然，嘴角扯出个生硬的笑。

    他望着远处炊烟里晃动的酱坛，忽然明白那些在井台边、灶台前的女人们，早把救国熬进了酱里。

    风卷着染布上的霉斑掠过两人肩头，那些深浅不一的痕迹，在晨光里排成一行行无人能解的密码。

    顾承砚望着染布被吹得猎猎作响，忽然听见巷口传来卖报声：“号外！日军发布秋季物资令——”

    他眯眼望过去，卖报的小乞丐正是儿童团的小豆子。

    那孩子朝他挤了挤眼，报纸头版的标题被风掀起一角：“废品回收……”

    顾承砚的手指在墙头上轻轻叩了两下。

    他想起苏若雪今早说的话：“酱坛能装米，也能装消息；废品能回收，也能……”

    “收情报。”他低笑出声，目光投向远处渐起的晨雾。

    九月的风已经有了凉意，可他知道，上海滩的灶台边，又要飘起新的酱香味了。

    hai