许灼华蜷缩在被褥里，呼吸均匀而绵长，早已沉沉睡去，脸上还带着笑意。
可程牧昀，却独自坐在窗边。
他的心像是被两股力道拉扯着，一端是滚烫的欣喜——许灼华望向他时，眼里的光纯粹又热烈，那是毫无保留的深情，是乱世里最安稳的港湾，让他在刀光剑影中也能尝到一丝甜。
可另一端，却是沉甸甸的恐慌。
她太看重这份感情了，重到仿佛把一生的重量都压在了他身上。
程牧昀不敢深想，若是哪一日，他真的倒在了敌人的枪口下，或是在某次伏击里再也回不来，这个把他视作全世界的姑娘，该怎么撑下去？
他亲眼见过失去挚爱的痛。
那种心口被生生剜去一块的空洞，那种日日夜夜啃噬人的绝望，他经历过，便再也不想让她沾染分毫。
可眼下的局势，他连自己的性命都无法打包票。
前路遍布荆棘，每一步都可能是悬崖，失败的准备必须做足，哪怕这准备里藏着最残忍的预设。
“这个国家会变得很好很好……”许灼华说这话时，眼里闪着细碎的星光，像在描摹一幅触手可及的画卷。
程牧昀深吸一口气，望着皎洁的月。
是啊，她得活下去。
她有知识，有见识，就算没了他，也能在那片“很好很好”的天地里，活得有声有色。
这念头让他稍感安慰，却又带着一丝难以言说的酸涩。
清冷的月光涌了进来，落在他紧抿的唇上。
皎洁的月色照亮了夜空，却照不清前路的迷雾。
南京那边突然派人来，悄无声息的，连个名号都没透漏。是敌是友？是来试探，还是来下最后通牒？他们到底是谁？这一步棋藏着什么后手，该怎么提前设防？
东州军那十几万兄弟，跟着他出生入死这么多年，抛家舍业，把命都交在了他手上。他们的归宿会是什么？是战死沙场，还是能等到一个安稳的结局？程牧昀的拳头在身侧缓缓握紧，指节泛白。
“萧梧新就是希望，就是未来。”许灼华的话又在耳边响起，带着不容置疑的笃定。
程牧昀望着天边那轮明月，心里渐渐有了主意。或许，该给萧梧新发封信。
不用绕弯子，就直截了当地问，他到底打算怎么布局，东州军这十几万弟兄，能不能跟着他讨一条活路。
程牧昀正对着月光在心里反复掂量信里该措辞几分，远处忽然传来引擎低低的轰鸣。
那声音压得极轻，在寂静的夜里却像根细针，猝不及防刺破了周遭的安宁。
他眉头一挑，转身望向窗外——街角阴影里，一辆黑色轿车悄无声息地泊着，车灯极快地闪了两下，像暗夜里递来的暗号。
是陈鹤德。
程牧昀眼底闪过一丝了然，轻手轻脚地合上窗户，玻璃隔绝了月光，也掩住了窗外的动静。
他回头看了眼床榻，许灼华翻了个身，眉头微蹙像是要醒，却又很快舒展开，呼吸依旧匀净。
确认她没被惊扰，他才拎起外套，带上门时特意放缓了动作，只留一道极轻的“咔哒”声。
巷口的路灯早就坏了大半，仅存的一盏忽明忽暗，把陈鹤德的影子拉得又瘦又长，贴在斑驳的墙面上，像幅被揉皱的剪影。
他站在车边没动，指间夹着支烟，火星随着呼吸明明灭灭，在他眼下投出片青黑的阴影。
“老远就闻见味儿了。”程牧昀走过去，嫌恶地往旁边侧了侧头，鼻尖还下意识地耸了耸，“找我说事就把烟掐了，呛得人脑仁疼。”
陈鹤德却像没听见，夹着烟的手指微微发颤，任由灰白的烟灰簌簌落在鞋面。
烟雾从他唇间漫出来，模糊了他眼底的神色，只听他哑着嗓子开口，声音像是被砂纸磨过：“是兰青译。”
“什么？”程牧昀刚要再说些什么，脚步猛地顿住，怀疑自己听错了。
夜风卷着烟味扑过来，他却没再躲，只盯着陈鹤德的脸，“你再说一遍？”
陈鹤德终于抬眼，路灯的光恰好落在他眼里，映出一片骇人的红，像熬了几天几夜的赌徒，又像被逼到绝境的困兽。
他猛地提高了音量，每个字都带着破釜沉舟的狠劲：“南京派来的人！是兰青译！军委秘书兰青译！程牧昀，你完蛋了！”
“嗡”的一声，程牧昀只觉得脑子里像被重锤砸中，刚才还清明的思绪瞬间乱成一团麻。
心口像是被什么东西狠狠攥住，沉甸甸地往下坠，连呼吸都变得滞涩起来。
他怎么会不知道兰青译？
周旻海带兵时狠戾如索命的恶鬼，可真要论起翻云覆雨的手段，兰青译才是藏在暗处的阎罗。
那是个连骨头缝里都透着算计的人，从不沾血，却能让无数人在谈笑间丢了性命。
他来新海城，哪是什么征召？分明是揣着尚方宝剑来围剿