归巢的烟火气
迈巴赫车驶入比弗利山庄时，夕阳正把天际染成熔金。铁艺大门缓缓滑开，露出庭院里修剪整齐的冬青丛，王师傅的身影在别墅厨房的玻璃门后晃动，隐约能闻到当归与鸡汤的香气。
唐·本杰明推开车门，皮鞋踩在青石板上的声响惊动了廊下的金丝雀，扑棱棱扇着翅膀跃上栏杆。卡特跟在后面拎着公文包，刚要说话，就被他抬手制止：「文件放书房，你先回去。」
「需要留两个人守夜吗？」卡特问。
「不用。」唐·本杰明扯了扯领带，领口的温莎结勒了一路，「明早九点过来接我。」
别墅玄关的感应灯应声亮起，暖黄的光漫过意大利大理石地面，映出他西装裤上的褶皱——
「先生回来了？」王师傅系着围裙从厨房出来，手里还拿着汤勺，「刚炖好的乌鸡汤，放了些花旗参和枸杞，您先喝碗暖暖？」
唐·本杰明脱鞋的动作顿了顿。王师傅是最近请来的主厨，但最懂他的口味，知道他奔波后不喜油腻，却又需要些滋补的东西打底。「今天做了什么？」
「您瞧瞧。」王师傅引着他往餐厅走，推拉门一打开，餐桌上的景象便铺展开来——青瓷碗里盛着白切鸡，皮黄肉嫩，旁边摆着碟姜蓉；砂锅煲着的羊肚菌炖盅冒着热气，掀开盖子能看见乳白的汤里浮着竹荪；清蒸东星斑卧在长盘里，鱼身上铺着翠绿的葱丝，尾鳍还微微翘起，像随时会游进海里；还有盘冰镇秋葵，蘸料是用小米辣和香醋调的，红亮剔透。
「知道您今晚回来，特意多备了几道。」王师傅指着中间的汤煲，「乌鸡汤里加了点海底椰，去燥的；那边还有道黄芪枸杞炒虾仁，补气血又不腻；主食是山药莲子粥，配着刚烤的芝麻烧饼吃正好。」
唐·本杰明坐下时，王师傅已经盛好了一碗汤放在他面前。汤色清亮，当归的药香混着鸡肉的鲜，喝一口，暖意从喉咙一直淌到胃里，一切的疲惫仿佛被熨平了些。「岩崎家的事，您听说了？」王师傅一边给东星斑淋热油，一边状似随意地问。
他手一顿。王师傅看似只关心厨房琐事，却总能从艾娃那里听到些风声，知道哪些事该问，哪些事该装糊涂。「嗯，接触了一下。」
「这种大家族的事，水深着呢。」王师傅把烧饼掰开，露出里面分层的芝麻馅，「就像这煲汤，表面看着清亮，底下不知道熬了多少料。」
唐·本杰明笑了，夹起一块虾仁。虾仁裹着薄薄的淀粉，咬开时能尝到黄芪的淡苦和枸杞的微甜，火候刚好，弹牙不柴。「你这比喻倒是贴切。」
「看您这昨天没好好吃饭。」王师傅往他碗里舀了勺粥，山药炖得绵烂，莲子去了芯，一点不苦，「多吃点，不然明天怎么有精神。」
餐厅的吊灯光线柔和，映在王师傅花白的鬓角上。
「明天想吃什么？」王师傅收拾着空盘，见他把粥喝完了，眼里露出点欣慰。
「简单点，豆浆油条就行。」唐·本杰明擦了擦嘴，「不用太早准备，我起得晚。」
「好嘞。」王师傅应着，刚走到厨房门口又回头，「马里布那边的别墅，要不要让人过去打扫？听说您昨天在那边住了？」
唐·本杰明的指尖在桌布上划了划：「晚点我安排人。」
晚风里的决断
庭院里的柚木桌椅还带着白日的余温。唐·本杰明坐在藤椅上，面前的紫砂壶里泡着普洱，茶汤红浓，像块融化的琥珀。晚风从冬青丛里钻出来，带着点茉莉的香气，吹得桌角的报纸沙沙作响。
他拿出手机，翻到比尔的号码。比尔是他的好兄弟，最擅长处理这种「收尾工作」。电话接通时，那边传来赌场的喧嚣声。
「本杰明？」比尔的声音带着点兴奋，「刚赢了把大的。」
「马里布的别墅，」唐·本杰明打断他，指尖捻着茶杯耳，「明天让人去打扫干净，所有不属于别墅的东西，都处理掉。」
比尔的兴奋劲立刻收了：「明白。那几个……模特？」
「嗯。」唐·本杰明望着远处的路灯，光晕在暮色里晕开，像团模糊的棉絮，「每人给五万美金，算是这几天的酬劳。不用你出面，你让人把钱送到她们手里，告诉她们，以后有缘再见。」
电话那头沉默了几秒，比尔在斟酌措辞：「要不要说点什么？比如……感谢她们陪您？」
「不用。」唐·本杰明喝了口茶，普洱的醇厚在舌尖散开，「说得越多，越麻烦。钱给到位，她们知道该怎么做。」
他太清楚这些女孩的心思了。伊莎贝拉看他的眼神里有野心，克洛伊的羞怯里藏着试探，佐伊的大胆不过是想抓住根浮木。她们像热带的花，开得热烈，谢得也快，没必要留下念想。
「我明早就让人过去。」比尔的声音变得恭敬，「需要查一下她们的背景吗？万一……」
「不用查。」唐·本杰明打断他，「她们没那个胆子惹事。」他见过太多想