这雷霆般的诘问，如同狂风暴雨，瞬间冲垮了沈葆桢心中那堵用孝道礼法筑起的高墙。
他身体摇晃，几乎瘫软在地，眼中那片空洞的绝望被巨大的痛苦和激烈的挣扎所取代，泪水瞬间盈满了深陷的眼眶。
左宗棠不再看他，缓缓地、无比郑重地从怀中贴身处，取出一个用明黄锦缎层层包裹的小包。
他一层层揭开锦缎，动作缓慢而虔诚，仿佛捧着一件稀世圣物。
最终，露出一封纸质已然发黄变脆的信笺。那信笺折叠处磨损严重，显然被反复摩挲过无数次。
“幼丹兄，”左宗棠的声音忽然变得低沉而沙哑，带着一种穿越时空的沧桑感。
“此乃当年湘江夜话，林公病榻之上，亲笔交付于宗棠之手！嘱我他日若遇西北危局，需寻可靠之人，共谋船政大业！言道：‘船政成，则海疆固；海疆固，则漕运通、财赋足；漕通赋足，则万里远征，方有根基！西北可图！’”
他将那封承载着岁月重量的信笺，双手捧起，如同捧着一颗滚烫的心脏，递到沈葆桢的面前。
那枯黄的纸张，在灵堂摇曳的烛光下，显得如此脆弱，却又如此沉重。
沈葆桢的视线瞬间凝固在那封信上。那熟悉的、苍劲中带着病后虚弱笔迹的封皮——“季高吾弟亲启”——如同五雷轰顶！那是岳父的手迹！他绝不会认错！巨大的冲击让他整个人都僵住了，呼吸骤然停止。
他颤抖着，用尽全身力气才抬起那双枯瘦如柴、布满青筋的手，指尖剧烈地哆嗦着，几次都未能触碰到那薄薄的信纸。
终于，他冰凉的指尖碰到了那同样冰凉的纸页。如同被一股无形的电流击中，他猛地一颤，小心翼翼地接了过来。
信纸展开，发出轻微的、仿佛随时会碎裂的窸窣声。林则徐那力透纸背、却又带着病中特有的虚浮的字迹，清晰无比地映入眼帘。
信中详述对西北边患的深忧，对海防废弛的痛心，更谆谆嘱托：
“……船政一事，关乎国运，尤重东南。非深谋远虑、公忠体国、通晓洋务之重臣不可托付……季高异日若西行，当以此事托付可靠之人，务必使其知：船政成，则海权在握，漕运无虞，财赋有继，万里远征之师方有根本！西北之局，实系于东南一厂！此中深意，万望季高深察，并转告继任者……”
每一个字，都像一把烧红的烙铁，狠狠烫在沈葆桢的心尖上！岳父那忧国忧民、深谋远虑的形象，透过这泛黄的信纸，从未如此刻这般清晰、这般沉重地压在他的心头！
那“可靠之人”的期许，那“西北之局，实系于东南一厂”的论断，如同惊雷，彻底劈开了他心中被孝服层层包裹的坚冰！
“岳父……大人……”一声压抑到极致、如同受伤野兽般的呜咽，终于冲破了沈葆桢的喉咙。
滚烫的泪水，如同决堤的江河，汹涌而出，瞬间模糊了眼前熟悉的字迹，大颗大颗地砸落在粗糙的麻布孝服上，裂开一片深色的、绝望的痕迹。
他捧着信笺的双手剧烈地颤抖着，身体再也支撑不住，向前扑倒，额头重重地磕在冰冷的青砖地面上，发出一声闷响。
“岳父！夫人！葆桢……不肖！不肖啊……” 悲怆的哭嚎声，撕心裂肺，在寂静的灵堂里久久回荡。
那哭声里，有对逝者的无尽哀思，更有被家国大义唤醒后、对自己此前狭隘坚守的深深痛悔与自责。
侍立的老仆早已是老泪纵横，默默背过身去擦拭。小女孩被这悲声吓得大哭起来，紧紧抱住老仆。
左宗棠依旧跪着，看着眼前这肝肠寸断的一幕，紧锁的眉头下，眼中也泛起一层薄薄的水光。
他没有说话，只是静静地跪着，如同一座沉默的山岳，等待着那崩溃的情感狂潮过去。
不知过了多久，沈葆桢的哭声渐渐转为压抑的抽泣，身体因剧烈的情绪而微微痉挛。
他艰难地撑起身体，泪眼模糊地望向依旧跪在自己面前的左宗棠。
那张枯槁的脸上，悲恸依旧，但那双深陷的眼窝里，之前弥漫的绝望和空洞，已被一种近乎燃烧的火焰所取代，那是被唤醒的责任，是被赋予的使命，是破茧而出的决绝！
他用尽全身力气，抬起沾满泪水和灰尘的衣袖，狠狠抹了一把脸。
然后，他对着左宗棠，也对着林夫人的灵位，以额触地，声音嘶哑却带着一种斩断一切犹豫的铿锵：
“季帅！请起！葆桢……遵林公遗命！愿……领船政！”
数日后，福州船政衙门议事厅。