制内，又扎根在泥土里。”

    他伸出手：“欢迎加入新战场。”

    李天明握住那只手，掌心粗糙而有力。

    他知道，从此以后，他的身份不再只是一个村支书，而是一个桥梁??连接政策与实践、城市与乡村、理想与现实的桥梁。

    秋天来临时，他带着合作社骨干赴日本考察。在大阪一家超市里，他看见货架最显眼的位置摆着“苇海绿源”的有机菠菜，旁边立着介绍牌：“源自中国黑省纯净沃土，全程可追溯，农残检测零超标。”

    一位日本主妇拿起一包，仔细扫码查看生产信息，然后对同伴说：“这个品牌的菜，我家孩子吃了两年，很放心。”

    翻译小声告诉他这句话时，李天明站在货架前，久久未语。

    回国航班上，空姐送来晚餐。他打开餐盒，发现里面有一小碟凉拌菠菜，标签上赫然印着“原料产地：中国?苇海”。

    他忽然笑了，眼角有些湿润。

    他拿出随身携带的笔记本，在空白页上写道：

    **“有一天，当你种的菜出现在异国他乡的餐桌上，而别人不知道你是谁，却愿意一口一口吃下去??那就是最大的认可。”**

    飞机穿越云层，舷窗外星光点点。

    他知道，卢源看不见这些了。

    但有些东西，比看见更重要。

    比如信念的传递，比如承诺的兑现，比如一代人对另一代人的托付。

    多年后，当“苇海模式”被写入高校公共管理教材，当全国各地的村干部成群结队前来取经，当他的名字出现在“改革开放四十周年百名杰出人物”候选名单中，李天明依旧每天五点起床，沿着村道巡视大棚，顺手帮老人提菜篮，教小孩认植物名称。

    有人问他图什么。

    他指着村小学墙上的标语说：“你看那儿。”

    那是一行红色大字：

    **“知识改变命运，劳动创造光荣。”**

    “我图的就是这个。”他说，“让每个孩子都知道，只要肯干，这片土地就不会亏待你。”

    2023年清明，他照例来到老槐树下的石碑前。

    风和日丽，阳光正好。

    他点燃一支烟，轻轻放在香炉里，又从背包里取出一本崭新的书??《新时代中国乡村治理实践》，翻开扉页，上面印着一句话引述：

    > “真正的振兴，不是把农村变成城市，而是让农村成为人人向往的地方。”

    > ??李天明，于省委乡村振兴座谈会上发言

    他把书放在石碑前，轻声说：“卢书记，我们都做到了。”

    风吹过，树叶沙沙作响，仿佛一声悠长的应答。

    远处，校车缓缓驶来，孩子们背着书包跳下车，在村道上追逐嬉闹。其中一个男孩跑到碑前，献上一束野花，仰头问：“爸爸，这位爷爷是谁呀？”

    李天明蹲下身，摸了摸孩子的头，目光温柔如水：

    “他是一位好人，曾经相信我们能活得更好。”

    “那我们现在过得好吗？”孩子眨着眼睛问。

    李天明望向远方??那一片片泛着银光的大棚，那一排排整齐的民居，那飘扬在村委会门前的五星红旗，还有那条通往未来的公路，在晨光中延伸至天际。

    “很好。”他说，“但我们还可以更好。”

    阳光落在石碑上，映出四个苍劲大字：

    **“为民者不朽。”**