半个月后，建议书正式提交。
其中最关键的三条提议引发热议：一是推动“村级经济组织法人化”，赋予其独立签约、融资、纳税资格；二是建立“乡村振兴专项授信通道”，由省级银行直接对接百强示范村；三是设立“基层创新容错机制”，允许试点地区在土地流转、产业融合等方面先行先试。
省委书记在批阅时圈出了最后一段话：
**“我们常说要尊重群众首创精神，可很多时候，群众创了，上面却不敢认。与其年年树典型，不如次次保底线??保住那些敢想敢干的人，不因失败而受罚，不因突破而遭压。”**
批示只有八个字：**“此件甚好，印发参阅。”**
消息传回村里，鞭炮声几乎掀翻了屋顶。孩子们举着彩旗在村道上奔跑，老人们坐在门口晒太阳，脸上笑出了褶子。
唯有李天明一个人去了河边。
他蹲在芦苇丛边，点燃一支烟，轻轻插进泥里。
“卢书记，我把您教我的，又往前推了一步。”他说，“有人说我胆子太大，可我知道，您要是还在，一定会说一句‘这才像个样子’。”
风掠过水面，荡起一圈涟漪。
第二天，央视记者来了。
镜头对准了正在打包出口蔬菜的流水线。工人们穿着统一制服，扫码、称重、贴标，动作娴熟。一名女工面对镜头笑着说：“我现在一个月挣六千多，比我男人在工地还高。最重要的是，我在家门口上班，能接送孩子上学。”
记者转头问李天明：“这一切是怎么开始的？”
他指着远处的大棚群：“从一亩地开始，从一颗种子开始，从一个人相信另一个人开始。”
采访结束时，记者悄悄问他：“你现在算不算成功了？”
他摇摇头：“成功这个词太重了。我只觉得，没辜负那些信我的人。”
春耕时节到来前，五百亩新大棚如期投入使用。这一次，不仅种蔬菜，还试种中药材??与省中医药大学合作，推广“粮药轮作”新模式。专家说，这种模式既能改良土壤，又能提高亩均收益，未来有望纳入国家生态补偿项目。
更令人振奋的是，“苇海号”生鲜专列正式开通。每周三凌晨四点，满载冷鲜农产品的列车准时从县站驶出，经哈大线直达大连港，再转运至日韩市场。车厢外喷涂着醒目的标识：**“从中国田野，到世界餐桌。”**
首发仪式上，李天明亲手将第一箱货送上车。箱体上贴着二维码，扫描后跳出一段视频：画面里，是他八岁的儿子蹲在大棚里，小心翼翼地把一颗番茄苗栽进土里，笑着说：“这是我种的，送给日本的小朋友吃。”
那一刻，全场掌声雷动。
而在这片喧嚣之外，一件小事悄然发生。
那天夜里，村卫生所的值班医生接到一个紧急电话：邻村一位老人突发心梗，需立即转诊市医院。以往这种情况，至少要等一个小时才能联系到救护车。但这次，仅仅七分钟后，一辆印有“苇海应急联动”标志的多功能医疗车便呼啸而至，车上配备了便携式ECG仪和远程会诊系统，医生一边施救，一边通过5G网络与市中心医院连线。
病人最终脱险。
事后才知道，这是李天明去年悄悄推动的“乡村医疗十分钟响应圈”试点项目。他拿出了部分品牌授权费，购置了三辆特种车辆，培训了十二名急救员，并与市人民医院建立了绿色通道。没有立项书，没有剪彩仪式，甚至连新闻稿都没发一篇。
有人问他为什么这么做。
他说：“卢书记走得太突然。我不想再看到任何人，因为晚了一步而离开。”
夏天来临时，影视基地迎来了第二部合拍片开机。这一次，不再是历史剧，而是一部聚焦当代农村青年返乡创业的现实题材电影。导演邀请李天明担任顾问，他婉拒了，只提了一个要求：**“请让主角的父亲，是个真正的农民，而不是背景板。”**
影片拍摄期间，剧组租用了村里几间闲置农房改造成民宿。没想到生意火爆，游客络绎不绝。李天明趁势推出“田园生活体验计划”：城里家庭可以认养一块地、喂一头猪、住一季农家院。半年内，带动周边农家乐增收三百万元。
县里再次召开现场会，县委书记当众宣布：“要把‘苇海经验’转化为‘县域打法’，三年内实现全域覆盖。”
会后，刘书记私下找他谈话：“组织上考虑，让你兼任县乡村振兴局副局长，协助分管产业发展。待遇不变，编制留在村里。这是试点，也是信任。”
李天明沉默良久，才开口：“我能提个条件吗？”
“你说。”
“我不坐办公室，不下文件，不参加无谓的会议。我要每个月至少二十天待在村里，所有决策必须经过村民代表大会讨论。如果做不到这点，我宁愿不当。”
刘书记笑了：“我就知道你会这么说。组织上也正想试试??能不能有一种干部，既在体