“喂？110吗？” 她的声音恢复了那种苍老的、带着维堡口音的平静，“我要自首。”
电话那头明显愣住了：“您……您说什么？请再说一遍？”
“我说，” 阿加菲亚清晰而缓慢地重复，每一个字都像冰珠砸落，“我杀了我的女儿叶卡捷琳娜和女婿安德烈·瓦西里耶维奇。”
警笛凄厉的嘶鸣，像受伤野兽的哀嚎，撕裂了维堡市郊这个宁静社区的黄昏。蓝红色的光芒疯狂旋转，涂抹在积雪未化的屋顶和光秃秃的树枝上，投下诡异跳动的影子。警车尚未停稳，穿着厚重冬衣的邻居们已经从各自温暖的门洞里蜂拥而出，如同被惊扰的蚁群，迅速将阿加菲亚那栋孤零零的木屋围得水泄不通。窃窃私语汇成一片嗡嗡的低沉浪潮。
“搞错了吧？警察同志！” 面包房的玛尔夫声音最大，脸涨得通红，“阿加菲亚婶婶最疼叶尼娅了！她连只鸡都不敢杀！”
“就是啊！” 退休老教师斯捷潘推了推鼻梁上的眼镜，语气斩钉截铁，“一定是弄错了！她心肠软得跟新烤的面包一样！”
“放人！放人！” 几个年轻人也跟着起哄，声音在冰冷的空气中回荡。
突然，一个小小的身影像炮弹一样冲出人群，带着哭腔一头撞向正被两名警察押着走向警车的阿加菲亚，死死抱住了她那条裹在厚厚黑裙里的腿。是邻居曾老头（现在叫谢尔盖·伊万诺维奇）的孙子小谢廖沙。他仰着小脸，眼泪鼻涕糊了一脸，在冷风中冻得通红。
“阿加菲亚奶奶是好人！” 他哭喊着，声音尖利，充满孩子气的愤怒，“不许抓她！她是好人！” 他小小的身体因为激动和寒冷而剧烈颤抖。
阿加菲亚停下脚步。她下意识地想抬起手，像往常那样摸摸谢廖沙冻得通红的耳朵，手腕却被冰冷的手铐锁在身后。金属的触感刺骨。她只能艰难地、幅度极小地侧过身，对脚下哭成一团的小男孩扯动嘴角，试图挤出一个安抚的笑容。那笑容在她布满皱纹和假皮的脸上扭曲着，在警灯闪烁不定的红光下，显得怪异而凄凉。她看着周围一张张为她呼喊、充满不解和信任的脸孔，心里某个角落被狠狠刺了一下。但那不是愧疚，更像是一种目睹无知羔羊走向悬崖的、冰冷的怜悯。
维堡市警察局审讯室的灯光惨白，带着电流的嗡鸣，无情地打在阿加菲亚布满皱纹的脸上，将每一条深壑都照得清晰分明，如同干涸河床的航拍图。空气里弥漫着消毒水和陈年烟味混合的刺鼻气息。门被推开，刑侦队长卢卡申科走了进来，靴跟敲击水磨石地面的声音在狭小的空间里回响。他身材高大，穿着一件洗得发白的卡其色警服外套，肩线宽阔。他手里捏着几张现场照片，目光锐利如西伯利亚冰原上的鹰隼，直接刺向阿加菲亚深陷的眼窝。
“你知道，” 卢卡申科的声音低沉平稳，却带着沉重的压力，他将一张特写照片推到阿加菲亚面前——叶卡捷琳娜因剧痛和窒息而扭曲到非人状态的青紫色脸庞，指甲断裂翻起、沾满木屑和血污的手指，“人在氰化物中毒时有多痛苦吗？每一秒都像被烧红的铁丝从内脏里穿过，喘不上气，眼睁睁看着自己烂掉。” 照片上凝固的绝望几乎要溢出纸面。
阿加菲亚抬起眼皮，浑浊的眼珠在强光下几乎看不见瞳孔。她看着照片，嘴角那丝凝固的、非人的弧度似乎加深了：“痛苦就对了，警官同志。” 她的声音像砂纸磨过朽木，“我就怕他们……死得太轻松。”
卢卡申科脸色瞬间沉了下去，下颌的肌肉绷紧：“为什么在饭菜里下毒？” 他身体微微前倾，压迫感陡增。
阿加菲亚发出一声短促的、仿佛来自胸腔深处的干笑：“呵呵…警察同志，我是个老太太，快入土的老太太。不下毒，难道拿刀跟他们两个壮年人拼命？” 她微微耸肩，带动着佝偻的身躯，假发边缘一丝不易察觉的缝隙在强光下闪过。
“我是问，” 卢卡申科一字一顿，声音如同冰锥，他猛地一拍桌子，桌上的笔筒都跳了一下，“为什么要杀他们！叶卡捷琳娜·阿加菲耶夫娜，她是你亲生女儿！” 他紧紧盯着她的眼睛，试图从那片浑浊的深潭里捞出一点东西。
阿加菲亚伸出枯瘦的手指，慢条斯理地整理了一下额前一丝并不凌乱的假发。她的动作带着一种刻板的从容。“如果我这辈子……只为了完成一件事，” 她的声音异常平静，平静得令人毛骨悚然，“那就是杀了叶卡捷琳娜和安德烈·瓦西里耶维奇。细节我都交代了，清清楚楚。两条人命，该上绞架就上绞架，该挨枪子就挨枪子，我认。”
“杀人总得有动机！” 卢卡申科强压着怒火，指关节因为用力而发白，“我再问一次！为什么？！”
阿加菲亚沉默了。惨白的灯光下，她脸上深壑般的皱纹仿佛在缓缓移动。她思索了片刻，然后抬起头，浑浊的眼珠直视着卢卡申科锐利的双眼：“为民除害，大义灭亲。” 说完，她似乎觉得这说法极其荒谬，竟真的从喉咙里挤出几声嘶哑的、破碎的“咯咯”笑声，在寂