突然，刺耳的门铃声撕裂了电视的喧嚣。
阿加菲亚佝偻的身躯猛地一僵，如同被无形的线拉扯。她无声地站起，动作快得像一道滑过地面的阴影。她挪到门后，腐朽的气息仿佛从门板的缝隙里渗出。她没有完全开门，只拉开一道狭窄的、仅容一瞥的门缝。邻居柳德米拉那张因好奇而兴奋得发红的脸挤在缝隙里，眼睛像探照灯一样试图窥视屋内。
“阿加菲亚婶婶！听说叶卡捷琳娜回来啦？” 柳德米拉的声音尖利得盖过了电视，“哎哟，电视开这么大声！真是热闹！” 她的目光贪婪地向门缝深处扫去。
阿加菲亚那骷髅般的身躯巧妙地堵死了所有可能的视线。她微微侧身，恰好用宽大的黑色裙裾挡住了门内地板上的景象。她的一只脚，隐藏在门框的阴影里，死死地、不动声色地踩住了门内地板上叶卡捷琳娜那只尚能微微痉挛、试图向外伸出的手。鞋底传来的微弱抵抗感，如同濒死昆虫最后的挣扎。
“是啊，柳德米拉，” 阿加菲亚的声音平稳得如同结了冰的湖面，听不出丝毫波澜，“叶尼娅还给大伙儿带了莫斯科的礼物，晚点给你送去。”
“哎哟！真是个贴心的好姑娘！有福气啊！” 柳德米拉心满意足地笑着，又伸长脖子徒劳地瞄了一眼，这才扭着腰离开了。
门被轻轻关上，落锁的声音清脆而冰冷。就在这一刹那，变故陡生！
地上原本气息奄奄的安德烈，喉咙深处爆发出一声野兽般的、混合着剧痛与狂怒的嘶吼。他不知从何而来的最后力量，竟猛地翻滚起来，布满血丝的眼睛死死锁定壁炉架上那把装饰用的、却开了锋的哥萨克式短刀。他像一头濒死的棕熊，咆哮着扑向刀架，一把攫住那把寒光闪闪的凶器，转身，用尽生命的余烬，朝着堵在门口的阿加菲亚猛扑过去！刀锋撕裂空气，带着死亡的尖啸！
阿加菲亚的反应快得超越了衰老的极限。她没有闪避，甚至没有一丝慌乱。她只是微微侧身，枯瘦但异常有力的手臂闪电般探出，一把抓住地上叶卡捷琳娜的衣领，像提起一个破旧的布娃娃，猛地拽向自己身前！
噗嗤！
短刀带着安德烈全身的重量和最后的疯狂，精准而凶狠地捅进了叶卡捷琳娜柔软的胸膛。刀刃穿透皮肉、撕裂骨骼的声音沉闷而清晰。叶卡捷琳娜身体剧烈地一挺，喉咙里最后一点“嗬嗬”声戛然而止。她眼中最后一丝不甘的光芒瞬间熄灭，暴突的眼珠凝固成两颗浑浊的玻璃球。身体彻底软了下去，如同一袋倾倒的谷物，沉重地栽倒在安德烈身上，滚烫的鲜血迅速洇湿了他昂贵的羊绒衫。
安德烈愣住了，最后的疯狂被这致命的误击彻底抽空。他低头看着妻子胸口涌出的鲜血，又抬头看向阿加菲亚，眼中只剩下巨大的茫然和彻底崩溃的绝望。他张了张嘴，一股混合着粉红色泡沫的鲜血涌了出来。他抱着叶卡捷琳娜的尸体，仰面倒了下去，身体最后抽搐了几下，不动了。
阿加菲亚面无表情地松开手，任由女儿的尸体彻底压在女婿身上。她从口袋里掏出一块洗得发白的旧手帕，慢条斯理地擦拭着溅在脸上和假发上的几滴温热粘稠的血点。她的动作细致而专注，仿佛在擦拭一件珍贵的瓷器。
她的目光扫过一片狼藉的客厅。汤汁、红酒、碎瓷片、翻倒的桌椅、溅满深色液体的粗麻桌布……还有那两具纠缠在一起的、开始变冷的躯体。她的眉头，在那层精心描绘的衰老褶皱下，不易察觉地拧紧了。
“干嘛掀桌子啊……” 她低声抱怨，声音里带着一种老年人特有的、对混乱的深切厌烦，“收拾起来……很麻烦的。” 那语气，就像在埋怨打翻了牛奶的孩子。
她开始有条不紊地收拾。碎裂的瓷片被小心地扫起，倾洒的食物残渣被清理，翻倒的椅子被扶正。她甚至找来一块旧抹布，跪在地上，用力擦拭着红酒和汤汁浸染的地板，以及叶卡捷琳娜指甲抓出的那几道带着皮肉碎屑的血痕。每一处污渍都被她耐心地、近乎偏执地清除干净，直到橡木地板恢复深沉的哑光。她无法容忍混乱，这屋子必须恢复秩序。
做完这一切，她才走向那两具尸体。她费力地分开他们纠缠的肢体，拖动着，将他们并排摆放在清理干净的地板中央。她调整着他们的姿势，让叶卡捷琳娜的头微微偏向安德烈，让安德烈僵直的手臂搭在妻子的腰侧。她退后一步，歪着头审视着，深陷的眼窝里没有任何情感，只有一种完成作品般的专注。
“这样好多了，” 她喃喃自语，声音轻得像叹息，“就像……小时候摆弄你的布娃娃一样，叶尼娅。”
屋内死寂，只有壁炉里木炭偶尔发出的轻微“噼啪”声。
阿加菲亚走向角落那台老旧的电话机。她拿起