张伟看着窗外最后一抹橙红沉入地平线，天空变成了深邃的蓝紫色，几颗早亮的星星若隐若现，“感觉像做梦一样。突然就…多了这么多亲人，还有这么一大桌子热乎饭。”他语气里带着点不真实的恍惚和满足。
“感觉怎么样？”羽墨的声音轻柔下来，像羽毛拂过心尖，“被这么一大群人围着，关心着，还拼命给你夹菜？”
“有点…受宠若惊。”
张伟老实承认，他转头看向羽墨，在渐暗的天光里，她的眼睛像盛着星光，“就像…一直一个人走路，突然发现路边有个暖和的驿站，里面的人还非拉着你进去烤火喝汤，生怕你冻着饿着。一开始挺不自在的，但…那汤是真香，火是真暖和。”
他用了刚才的比喻，带着点自嘲的幽默。
羽墨被他这个接地气的比喻逗笑了，眉眼弯弯，在暮色中格外动人。“那看来，这驿站是找对了。阿姨看你的眼神，跟看失而复得的宝贝似的。”
她顿了顿，声音放得更低，带着一丝不易察觉的试探，“那…以后会常来苏州这个驿站了？”
晚风带着花园里泥土和草木的冷冽气息吹进来，拂动了羽墨额前的几缕发丝。张伟闻到她身上淡淡的茶香混合着那熟悉的、清雅的香水尾调。
“嗯，表姑说了，离得近，高铁方便。”
张伟点点头，目光不由自主地落在她被风吹乱的发丝上，手指动了动，又克制地收回来，“而且…这驿站，”
他抬眼，迎上她带着笑意的目光，半开玩笑半认真地说，“好像也不止有鸡汤？”
羽墨的睫毛轻轻颤动了一下，捧着茶杯的手指微微收紧。
她没有移开视线，嘴角的弧度更深了些，像初绽的月牙。她没有回答，只是轻轻吹了吹杯口氤氲的热气，袅袅白烟模糊了她瞬间微红的脸颊。
客厅里传来表姑响亮的声音：“小伟！羽墨！别在外面吹风了！阿姨切了水果，快进来吃！”
阳台上的两人同时回过神。暮色四合，最后一点天光勾勒着他们并肩而立的剪影。
“来了，表姑！”张伟扬声应道，又看向羽墨，做了个请的手势，眼神明亮，“驿站老板娘喊吃水果了，秦顾问？”
羽墨忍不住白了他一眼，那眼神在昏暗光线下却毫无杀伤力，反而带着点嗔怪的娇俏：“张律师，你这比喻是越来越离谱了。”她率先转身，脚步轻快地走向透着暖黄灯光的客厅门口。
接下来的几天，苏州城在张伟眼里仿佛被蒙上了一层柔光滤镜。
表姑的热情像永不枯竭的暖泉，变着花样让阿姨做各种精致的苏帮菜，恨不得把张伟前二十几年缺失的油水都补回来。
阿辉则成了最称职的“地陪”，开着家里那辆低调的黑色SUV，载着张伟和秦羽墨穿梭在苏州新旧交织的脉络里。
他们避开了人潮汹涌的山塘街主街，拐进旁边幽深曲折、挂满藤蔓的老巷子，听穿着蓝布褂的老阿婆用糯软的吴语讲着粉墙黛瓦间的旧事。
在网师园精巧的回廊里，秦羽墨指着漏窗框出的不同景致，告诉张伟什么叫“移步换景”，张伟听得认真，目光却总是不自觉地落在她专注讲解时微微颤动的睫毛上。
平江路的水巷边，他们挤在一家不起眼的小店里，分享一碗撒了金黄桂花、甜糯沁心的糖粥。张伟舀起一勺，还没送到嘴边，秦羽墨突然伸手，用指尖轻轻拂去他嘴角沾上的一粒米。
动作快得像错觉，她随即若无其事地低头喝自己的粥，只有耳根泛起一层薄红。张伟举着勺子僵在那里，只觉得被她指尖碰过的地方像被羽毛尖扫过，又痒又麻，那碗糖粥甜得发齁。
去金鸡湖畔那天，傍晚起了风。湖面被吹皱，碎金般的夕阳在波浪间跳跃。
巨大的“秋裤门”在暮色中亮起璀璨的灯光，倒映在湖水里，流光溢彩。他们沿着湖边步道慢慢走着，风有些大，吹乱了秦羽墨挽起的长发。
张伟下意识地伸出手，想替她拢一拢，指尖却在触碰到她冰凉发丝的瞬间顿住，又讪讪地收回。
秦羽墨侧头看他，路灯的光晕在她眼底流转，带着一丝了然的笑意，却什么也没说。风卷起她大衣的下摆，猎猎作响。
一种心照不宣的、带着甜味的张力，在冷冽的湖风和璀璨的灯火间悄然弥漫，比任何言语都更清晰。
告白的契机，出现一天傍晚。
阿辉被公司临时叫走处理急事，表姑则约了老姐妹去听评弹。偌大的别墅，只剩下张伟和恰好过来送一份文件的秦羽墨。
“阿姨说这文件挺急的，让我顺路带过来。”
羽墨把文件夹放在玄关的柜子上，脱掉羊绒大衣，露出里面一件柔软贴身的烟灰色毛衣。
“麻烦你了。”
张伟给她倒了杯温水。两人站在落地窗前，一时无话。窗外的天空正上演着一场盛大的落幕仪式。
夕阳的威力在这一刻发挥到极致。它不再刺眼，像一个巨大的、熔化的金球，缓慢