只有一个字。
沉沉的，像一声叹息，又像一个句号。
马皇后微微弯起唇角。
朱标跪了下去，额头触地：“儿臣，谢父皇成全。”
“起来！”
老朱没回头：“你选的这条路，咱不拦你，可你得想清楚，这条路不好走，没有皇后，后宫如何整肃？外戚如何处置？朝臣那边，又会有什么议论？”
“这些，咱帮不了你，得你自己扛。”
“儿臣明白。”朱标直起身：“儿臣都想过。”
“想过就好。”老朱终于转过身，看着跪在地上的儿子，目光复杂。
“起来吧。”老朱还是心软了的：“跪久了，伤膝盖。”
朱标站起身。
暮色四合，御花园里掌起了灯。
马皇后收拾起针线笸箩，轻声道：“该用晚膳了。”
“不急。”老朱摆摆手：“再坐会儿。”
他又坐回躺椅上，摇着蒲扇，望着渐渐暗下来的天际。
朱标陪坐着，没有说话。
一家三口，就这么静静地坐着。
谁也没再提皇后的事。
……
次日，皇庄。
洛凡下了马车，一眼就看见太子朱标站在田埂边，俯身看着什么。
他走过去，在朱标身侧站定。
“殿下来的真早。”
“睡不着。”朱标直起身，指了指脚下的田垄：“你看看这个。”
洛凡低头。
那是一垄新翻的土，疏松，湿润，打理得很细致。
土垄上，一株株嫩绿的幼苗破土而出，叶片还带着晨露，在朝阳下泛着细碎的光。
“土豆！”朱标说：“李茂他们带回来的那些，种下去半个月了。”
他蹲下身，小心地拨开一株幼苗旁的土块：“你看这根，已经开始往深里扎了。”
洛凡也蹲下。
确实是土豆苗。嫩绿的茎叶，舒展的叶片，和前世见过的那些并无二致。
只是此刻，它们在这片洪武十九年的土地上，刚刚开始它们改变一个帝国的旅程。
“农事司的人说，照这个长势，七月底就能收第一茬。”
朱标站起身，拍了拍手上的泥土：“一亩估摸着能收两千斤往上。”
他顿了顿：“比红薯低些，但胜在耐寒耐旱，北方那些种不了红薯的旱地，正好种这个。”
洛凡点头：“殿下说得是。红薯、玉米、土豆，三样作物各有所长。”
“红薯产量最高，宜温宜湿；玉米耐旱，可上高原山地；土豆耐寒，可下塞北苦寒之地。三者互补，大明的耕地，等于凭空多出数倍。”
“数倍。”朱标重复这个词，沉默片刻，忽然笑了。
“洛凡，你说得对，粮食是一切的根。”
他转过身，望着整片皇庄。
田垄齐整，绿意盎然。
有农人在远处引水浇灌，水车吱呀转动，清流顺着沟渠汩汩流淌。
“以前读史，读到文景之治，读到贞观开元，总觉得那些盛世是圣人垂拱、百官用命的结果。”
他轻声道：“现在才明白，盛世的第一步，其实是吃饱饭。”
“百姓吃不饱，再好的制度也是空谈，百姓吃饱了，许多以前解决不了的难题，自然而然就化解了。”
洛凡没有接话，他知道太子不是在问他。
朱标继续往前走，洛凡跟在身侧。
“昨天……”朱标忽然开口：“我跟父皇母后说了，不立皇后。”
洛凡脚步一顿，随即恢复如常。
他没有问“为什么”，也没有问“陛下怎么说”。
他只是静静听着。
“允熥是嫡长子，储位已定。我不想让任何人、任何事，再威胁他的位置。”朱标说：“这是其一。”
“其二！”
他顿了顿，没有说下去。
洛凡等了片刻，轻声道：“殿下不必说，臣明白。”
朱标看他一眼，没有追问“你明白什么”。
他们君臣多年，有些话不必说透。
两人沿着田埂慢慢走。
朝阳渐高，露水渐收。田间的农人越来越多，看见太子和洛凡，远远行礼，又各自忙碌。
“洛凡。”朱标问：“你说，大明接下来该怎么走？”
洛凡没有立刻回答。
他看着眼前这片生机勃勃的皇庄，看着那些舒展着嫩叶的土豆苗，忽然想起前世看过的一句话。
他把那句话略作改动，说出口：“殿下，大明就像这垄里的土豆。”
“嗯？”
“种子已经种下去了，根已经扎下去了，苗已经冒出来了。”
洛凡指着那些幼苗：“接下来要做的，不是再翻土，不是再施肥，不是天