还有那些看不见的：工人培训体系、质量控制流程、技术攻关档案、备件供应链……这些软性的东西，有时候比硬装备更重要。
“林工。”荣克忽然轻声问，“你说……明年这时候，会是什么光景？”
林烽没有立刻回答。他转过身，再次望向山谷。灯光依旧，机器声依旧，但有些东西不一样了——去年此时，瓦窑堡还在为每月能造几门迫击炮而兴奋；现在，他们讨论的是120毫米滑膛炮、多管火箭炮、V-12柴油机。
“明年这时候……”林烽缓缓说，“鬼子的据点，应该又少了一批。咱们的坦克，可能已经开上了平原。步话机或许能配到排级。更重要的是——”
他顿了顿：“战士们拿到新装备时，不会再问‘这玩意儿好使吗’，而是问‘还有没有更厉害的’。老乡们看到咱们的队伍，不会再担心‘能不能打赢’，而是会说‘多打几个鬼子’。”
荣克听得眼睛发亮：“那……胜利呢？真的快了吗？”
“胜利不是等来的。”林烽的声音在夜风里很清晰，“是咱们一拳一拳打出来的。每一辆坦克下线，每一门火炮出厂，每一台步话机送到前线，都是在往胜利的天平上加码。”
他举起步话机，按下通话键：“各点位注意，我是林烽。还有一刻钟就是新年。没什么长篇大论，就说一句——”
他深吸一口气，一字一顿：“今年，咱们造出了打鬼子的硬家伙。明年，咱们要造出更多、更硬的家伙，一直造到把鬼子彻底赶出中国！”
短暂的沉默后，耳机里传来各点位激动的声音：
“装甲营明白！铁甲铿锵，随时反攻！”
“王家湾明白！炉火不熄，炼钢不止！”
“总装车间明白！装备不停，抗战必胜！”
声音有些杂乱，有些甚至因为激动而破音，但每一个字都斩钉截铁。
荣克听着，眼眶忽然有点热。他别过脸，假装看远处的山影。
林烽关掉步话机，放入怀中。机壳还带着体温。
“走吧。”他说，“下去看看。大过年的，得给还在加班的同志们拜个年。”
两人一前一后走下了望塔。木楼梯在脚下发出沉闷的响声。
塔下，两个哨兵持枪而立。见林烽下来，立正敬礼。林烽还礼，走出几步又回头：“冷不冷？”
年轻些的哨兵咧嘴笑：“不冷！心里热乎！”
林烽点点头，和荣克朝厂区走去。路上经过装甲营车场，老赵正带着几个车长检查车辆。看见林烽，老赵跑过来：“林主任！刚才步话机里的话，弟兄们都听见了！带劲！”
“带劲就好好干。”林烽拍拍他肩膀，“明年，可能有更硬仗要打。”
“怕的就是没仗打！”老赵眼睛瞪得溜圆，“咱们这些铁疙瘩，可不是摆着看的！”
说笑声中，他们走进总装车间。车间里灯火通明，几十个夜班工人正在组装一批新的122毫米炮管。见林烽进来，工人们停下手里的活儿，纷纷打招呼。
林烽摆摆手：“忙你们的，我就来看看。”他走到一个老师傅身边，看他把一根镀铬炮管吊装到炮架上，“这炮管，镀层均匀吗？”
老师傅用满是老茧的手摸了摸炮管内壁：“均匀！柳树沟那边现在手艺越来越稳了。林主任，听说这镀铬炮管在前线特别好使？下雨天生锈不？”
“不生锈。”林烽肯定地说，“泥地里打滚，擦擦照样用。”
“那就好！那就好！”老师傅连声说，手上的动作更仔细了。
巡视了一圈，从车间出来时，远处村庄传来零星的鞭炮声——新年到了。
1944年。
林烽站在车间门口，望着东方天际。夜色依旧深沉，但隐约能看到最远处山脊的轮廓，像一道巨大的门槛。
门槛那边，是即将到来的反攻，是更激烈的战斗，也是……越来越近的曙光。
荣克在一旁轻声说：“林工，回去休息吧。明天——今天初一，事儿还多着呢。”
“你先回。”林烽说，“我再走走。”
荣克知道他的习惯，不再劝，转身走了。
林烽独自在厂区里踱步。机器声、锻造声、远处的炼钢风机声，这些声音混在一起，成了瓦窑堡独有的背景音。他走过仓库，走过宿舍，走过训练场，最后在装甲营车场外停下。
车场里，坦克和自行火炮静静排列，炮管指向前方。马灯的光照在装甲板上，反射出冷硬的光。
他忽然想起刚才在了望塔上没说完的话。
明年这时候会是什么光景？
也许坦克已经开出了太行山，在平原上驰骋；也许自行火炮的射程又远了五公里；也许步话机真的配到了每一个排；也许……鬼子的太阳旗