林烽独自爬上瓦窑堡西侧那座了望塔。木制的塔身在山风里微微摇晃，发出细微的咯吱声。他扶着冰凉的栏杆，望向下方这片在夜色中依然醒着的山谷。
视野所及，是星星点点的灯火。
最近的灯光来自装甲营车场——三十多辆坦克和自行火炮整齐排列，每辆车旁都挂着防风马灯，昏黄的光晕勾勒出钢铁巨兽冷硬的轮廓。几个哨兵的身影在车辆间缓缓移动，步枪刺刀在灯光下偶尔反出寒光。
稍远处，是兵工厂主厂区。总装车间、机械加工车间、锻工车间的窗户都透出光亮，夜班的机器声隔着这么远依然能隐约听见，像山谷沉稳的心跳。最亮的是王家湾炼钢厂方向——两座平炉的火光映红了半边夜空，烟囱冒出的烟气在月光下变成灰白的带子，一直飘向远处山脊。
更远的黑暗中，散布着星星点点的村落灯火。那些村庄里，老乡们大概正围着火盆守岁，孩子们或许已经抱着难得的白面馒头睡着了。
林烽从怀里掏出那台最新改装的步话机。这是李工带着通讯科刚完成的试验品，外壳用了更轻的铝合金，电池续航延长了四分之一，最重要的是增加了一个简易的加密旋钮——虽然只是最基础的频移加密，但聊胜于无。
他按下通话键，旋钮调到预设频率。
“了望塔测试，各点位收到请回复。”
短暂的静电杂音后，耳机里传来清晰的回应：
“装甲营车场收到，信号清晰。”
“一号哨卡收到，一切正常。”
“王家湾炼钢厂收到，三号炉正在出钢。”
“总装车间收到，夜班第三批零件加工过半。”
林烽松开按键，嘴角浮起一丝笑意。一年前，瓦窑堡的通讯还靠通讯员两条腿跑，紧急时用信号弹和军号。现在，这个藏在太行山深处的工业基地，已经能用步话机连成一张网。
他转过身，背靠栏杆，望向东方的夜空。再过半个时辰，就是1944年了。
“想什么呢？”楼梯口传来荣克的声音。他提着一盏马灯，咯吱咯吱爬上塔楼，嘴里呵出白气，“大冷天的，不在屋里守岁，跑这儿喝西北风。”
林烽接过马灯，挂在旁边的钩子上：“屋里太热，出来醒醒脑。你怎么也上来了？”
“找你呗。”荣克搓着手，凑到栏杆边，“老赵刚派人来问，明天——哦不对，今天初一，装甲营能不能搞个简单的战备演练，给战士们提提神。我说大过年的演练啥，他说‘越是过年越不能松，得让铁家伙们也过个年’。”
林烽笑了：“老赵这话说得对。准了，但要控制规模，别搞太大动静。另外，所有实弹射击改用训练弹，省着点用。”
“明白。”荣克应着，也望向山谷的灯火，忽然感慨，“说起来，咱们来瓦窑堡，快两年了吧？”
“一年零九个月。”林烽记得很清楚，“1942年春天来的，那时候这儿什么都没，厂房还是迁移过来后，我们自己建的，厂房里就是几台缴获东北军老式的旧机床，工人不到一百。”
“现在呢？”荣克掰着手指数，“正式工人一千二，加上民兵和后勤，小两千号人。坦克能造，火炮能造，步话机能造，特种钢也能炼……有时候半夜醒来，我都怀疑是不是在做梦。”
不是梦。林烽的目光扫过那些灯火。每一盏灯后面，都是一群人在忙碌——车工在车炮弹弹芯，锻工在锤装甲板，装配工在拧坦克履带的螺栓，炼钢工在盯着炉火调整成分。
这些人里，有从大城市来的工程师，有根据地土生土长的铁匠，有放下锄头参军的学生，也有从敌占区逃出来的老师傅。他们说话南腔北调，习惯各不相同，但在这座山谷里，都变成了同一类人——造武器打鬼子的人。
“对了。”荣克想起什么，“下午我去各车间转了一圈，你猜怎么着？钱工他们几个没休息，凑在技术科窑洞里，围着那张华北地图，拿尺子比划什么‘未来火力覆盖半径’。孙工更绝，拿着根粉笔在地上画V-12发动机的气缸排列图，给年轻技术员讲课呢。”
林烽摇摇头，笑意却更深了：“这帮人……过年都不消停。”
“岂止不消停。”荣克也笑，“周工更实在，跑去炼钢厂，跟何厂长蹲在炉前讨论什么‘高温合金冶炼要点’。我听见他说，‘等胜利了，咱们这手炼钢的本事，能给国家造拖拉机、造轮船’。”
山风大了些，吹得塔楼上的旗子猎猎作响。那是面普通的红旗，但旗杆用的却是王家湾自产的第一炉特种钢——何厂长特意留了一截，打磨光亮做了旗杆，说“让咱们的钢，先撑起一面旗”。
林烽握紧了手里的步话机。这台机器不重，但他知道它的分量——里面每一个电子管都经过筛选测试，每一条线路都手工焊接，外壳的铝合金是用缴获的鬼子飞机残骸熔炼再铸的。
一年来，这样的“分量”，瓦窑堡造出了太多。
四十辆太行-1型坦克，每辆的装甲板