她走到他身边，手里拿着手机，屏幕亮着一条未读通知。声音不高：“文化部刚来电话，奖今天发。”
罗令嗯了一声，目光仍停在黑板上。那行字是他昨夜补上的，笔画有些急，最后一竖拖得长了些，像是写到一半才下定决心落笔。他记得当时窗外还黑着，教室里只有台灯一盏，照着木桌角和半块残玉。玉贴在胸口，温着，不烫也不凉，就像它只是块普通的石头。
“他们说要直播。”赵晓曼把手机递过来，“代表九点到村口。”
“嗯。”他又应了一声，转身走向讲台，从抽屉里取出干净的工装外套。衣服叠得整整齐齐，领口磨了边，袖口有处针脚细密的补丁——是赵晓曼缝的。他穿上，扣好每一粒扣子，动作慢，但没犹豫。
赵晓曼看着他系腰带，忽然说：“你不想去？”
“不是不想。”他抬头，“是怕说错话。”
她没再问。两人走出校舍时，王二狗已经在操场边上支好了直播架，三脚架有点歪，他正蹲着调平衡。看见罗令出来，立刻站起身，咧嘴一笑：“罗老师，准备好了！这回全国都看得见你！”
罗令点点头，没接话。他走到老槐树下，手摸上树皮，粗糙的纹路刮着手掌。残玉贴着胸口，忽然动了一下，不是烫，也不是冷，像有人在轻轻敲它。他闭了会眼，梦没来。风从山梁吹下来，树叶沙沙响。
九点差五分，一辆灰色轿车驶入村道。车停稳后，车门打开，一个穿素色中山装的男人走下来。年纪约莫五十出头，头发梳得一丝不苟，脸上没什么表情，眼神却清亮。他抬头看了看村口牌坊，又看了看远处青山小学的屋顶，慢慢朝这边走来。
李国栋拄着拐，早已等在校门口石阶上。见人走近，微微颔首：“您是文化部来的？”
“是。我姓陈，非遗评审委员会。”那人也点头，声音沉稳，“罗令老师在吗？”
“在这儿。”罗令从槐树下走出来。
陈代表上下打量了他一眼，没说话，只伸出手。两人握了手，力道适中。陈代表从公文包取出一个红绸布包的盒子，双手递上：“‘非遗创新奖’正式授予您，表彰您以民间智慧推动非遗真实传承的实践。”
罗令接过盒子，没打开。他低头看了眼，红绸干净，边角压得平整。他抬起头：“谢谢。但这奖，不该只给我一个人。”
陈代表没接话，等着他说下去。
罗令转过身，对着直播镜头，把盒子轻轻放在讲台边缘。他拿出手机，点开相册，翻到昨晚存下的画面——残玉入梦时浮现的明代宴席：土墙矮屋，几张粗木桌拼在一起，乡民围坐，碗里盛着糙米饭，桌上摆着腌菜和蒸鱼。有个穿短打的汉子坐在主位，面前放着一块刻了一半的木牌，上面纹路清晰，正是罗家防伪暗记。
“这是我昨夜梦见的。”他说，“嘉靖年间，有人举报族人盗卖官木，证据确凿。按律当斩。可村里没把他当功臣供起来，也没让他披红挂彩。而是请他吃饭。全村凑钱买了米、杀了猪，请他在祠堂坐下，敬他一碗酒。”
画面缓缓滑动，镜头拉近。那汉子低着头，手里捧着碗，肩膀微微抖。旁边老人拍他背，小孩端菜绕桌跑。
“他们说，你是对的，但我们知道你也难。”罗令声音平直，“真正的守护，不是斗赢了谁，不是抓到了谁，是在所有人都想藏的时候，有人愿意站出来说真话。然后，大家还能一起吃饭。”
弹幕开始滚动。
“看懂了。”
“原来守护也可以这么安静。”
“这才是中国人该有的样子。”
陈代表站在一旁，听着，脸上的神情一点点缓下来。他原本准备好的致辞词还在公文包里，写着“打假英雄”“民间斗士”“时代楷模”这样的字眼。此刻，他没拿出来。
罗令关掉图片，直视镜头：“今天我拿这个奖，不是因为我多厉害。是因为有人信——信老规矩有用，信祖宗留下的东西能救命，信一把刻刀比一张合同更有分量。这奖，是给所有没得奖的人。”
弹幕静了一瞬，随即刷出一片“致敬”。
王二狗盯着屏幕，忽然“哎”了一声，脸色变了。他快步走到罗令身后，压低声音：“罗老师，出事了。”
“怎么？”
“赵崇俨……昨夜走了。”王二狗嗓音发紧，“狱警发现时，人已经不行了。听说……绝食三天。”
空气一下子沉下去。赵晓曼站在后排，手不自觉地扶住窗框。陈代表皱眉，没说话。李国栋拄着拐，慢慢往前挪了两步，站定。
罗令没动。他低头看着手机屏幕，弹幕还在滚，但速度慢了。有人开始问：“刚才王二狗说了什么？”“是不是赵崇俨死了？”“罗老师你还好吗？”
他