有位老铁匠直播打刀，全程四个小时，只说一句话：“我这把刀，能用三十年。”

    舆论一点点偏转。

    第三天夜里，罗令又梦见了那场结业礼。

    这次看得更清楚。五盏木灯围成圆，香筒摆在中央，筒身上刻着完整的“梯田回纹”，纹尾连着一行小字：“三代共守，九层不倾。”

    他醒来，天还没亮。

    他披衣起身，走到老宅。

    雕刻室的灯依然亮着。

    他推门进去。

    小张正完成最后一道打磨。香筒通体光滑，纹路清晰，顶部“回锋三转”圆润有力，底部榫口严丝合缝。他把它轻轻立在桌上，退后一步，长出一口气。

    其他四人也陆续停下。

    五件作品摆在桌上：香筒、竹笔筒、檀木梳、石砚、陶埙。

    都不完美，但每一件，都能看出主人花了多少心血。

    罗令走过去，拿起香筒。

    沉。稳。木气清香。

    他轻轻摩挲筒身，指尖划过那些刀痕。

    这些痕迹不会骗人。它们记得每一次犹豫，每一次坚持，每一次深夜里的自我怀疑与重新握紧刻刀。

    他把香筒放回桌上。

    “他们学得慢，”他对赵晓曼说，也是对所有人说，“但学得真。慢，不是缺点，是敬畏。”

    赵晓曼站在门口，手里拿着平板，正在直播。

    镜头扫过五件作品，扫过五双布满伤痕的手，扫过五盏尚未熄灭的油灯。

    弹幕安静了几秒，然后缓缓浮现一行字：

    “这才是中国手艺。”

    王二狗蹲在门槛上，看着屏幕，抹了把脸。

    陈伯拄拐进来，看了一眼桌上的作品，没说话，只是点了点头。

    罗令站在灯下，残玉贴在胸口，温温的。

    他没再做梦。

    他知道，有些东西，已经在醒来。