是陈立群发来的邮件，标题写着“青铜尺检测报告终稿”。
他点开附件，pdF加载出来，第一页是碳14测定结果：样本主体年代为南宋嘉定三年，误差范围±18年，置信度95.6%。数据干净，无可争议。
往下翻，第二页是尺身铭文的激光显微成像分析。镜头拉近到那行小字——“1998年赵氏集团考察留念”。报告注明：刻痕边缘光滑，无手工凿击特征，确认为高精度聚焦激光束加工，技术普及时间不早于1990年代后期。
罗令盯着屏幕，手指停在那串年份上。
南宋的铜，刻着九十年代的字，用的还是九十年代末才民用化的设备。
他把报告翻回第一页，又看一遍碳14数据。再翻到第二页，再看一遍激光分析结论。来回三次，呼吸慢了下来。
不是伪造。是真铜尺，真刻痕，但时间对不上。
他起身走到黑板前，拿起粉笔，在左侧写下“1210年”，右侧写下“1998年”，中间画了一道竖线。粉笔断了，他没管，继续写：“技术出现时间晚于铭文年份”。
赵晓曼推门进来，手里抱着一叠打印纸。她看了眼黑板，走过来问：“出问题了？”
“年代错了。”罗令把电脑转给她，“铜是南宋的，字是现代刻的。”
赵晓曼快速浏览报告，眉头越皱越紧。看完最后一行，她抬头：“他们用未来的工具，在八百年前的东西上留了记号？”
“不是留记号。”罗令摇头，“是污染。”
她明白过来。这不像盗墓贼事后刻字炫耀，更像是……有人带着设备，直接在原址操作，把一件古物当成了打卡碑。
“赵氏集团。”她念出那几个字，“九八年就来过？”
罗令没说话，掏出手机拨通王二狗电话。
“你在哪？”
“村口直播呢！刚卖完三箱笋干。”
“别卖了，来村委会。带李老支书一起。”
挂了电话，他把报告投影到白板上。赵晓曼帮忙调格式，把关键页放大。两人沉默地等。
十分钟后，王二狗推门进来，李国栋拄着拐跟在后面。王二狗还拿着自拍杆，进门就说：“咋了？是不是又有专家要来？”
罗令示意赵晓曼播放ppt。
一页页翻过去，王二狗脸上的笑慢慢没了。看到激光分析那页，他直接拍了桌子：“这不扯吗！九八年谁家有这玩意儿？我们那会连手机都见不着！”
李国栋没说话，只盯着“赵氏集团”四个字，嘴角往下沉。
“你们查县志了吗？”他问。
赵晓曼点头：“查了电子版，关键词都筛过，没提过什么集团考察。九八年青山村也没登记任何科研项目。”
“正常。”李国栋冷笑，“他们来，从不走正门。”
王二狗突然一拍脑门：“等等！我记起来了！九几年，村口停过一辆皮卡，外地牌，车上几个人背铁箱子，说是地质队。”
罗令眼神一动：“箱子什么样？”
“黑的，长条，有提手，看着挺沉。”王二狗比划着，“我还问他们挖矿不，他们说测地下水。”
“潜水设备。”罗令低声说。
李国栋缓缓坐下，手撑着拐杖：“那年夏天，暗渠水位掉了三尺。夜里有人进水洞，再没出来。第二天，洞口发现一只湿透的皮靴，里面……没有脚。”
屋里静了几秒。
“罗家守夜人？”赵晓曼问。
李国栋点头：“我爹那晚守在渠口，看见三个人影进去，只出来两个。其中一个，腰上挂着块玉佩，刻着‘赵’字。”
王二狗倒抽一口冷气：“所以九八年他们就来找过？还死了人？”
“不是死了。”罗令盯着报告，“是没找到东西，又不甘心，所以留下标记——等以后再来。”
赵晓曼看向他：“你觉得他们找什么？”
罗令没答。他把U盘从电脑拔下来，放进口袋，转身往外走。
“你去哪？”她问。
“老槐树。”
天快黑了。他坐在树根凹陷处，手握残玉，闭眼。
心里想着青铜尺，想着那行字，想着水洞，想着皮靴。
玉没反应。
他调整呼吸，把所有杂念压下去，只留一个念头：那把尺，是怎么被刻上的？
残玉忽然发烫。
不是温热，是烫，像刚从火里捞出来。
他睁了下眼，确认自己还在原地。闭上，再沉下去。
梦境来了。
但不是熟悉的古村图景。
眼前是水，深蓝色，光线从上方斜射下来，晃动。沙底铺着碎陶片，一株铜尺斜插在泥里，尺身绿锈斑驳