“撵不着。”罗令站起身，拍掉裤腿上的土，“人早跑了，留的是影子。”
摩托原路返回，石头在后座抖了抖毛，喉咙里滚出低低的呜咽。校舍灯还亮着，赵晓曼坐在桌前翻教案，听见动静抬头：“找到什么了？”
“有人在用我们的土，糊我们的渠。”罗令把陶片和竹丝放在桌上，“不是修，是断。”
赵晓曼盯着那半截发黑的竹丝，手指轻轻碰了碰。她没说话，但眼神沉了下来。
第二天一早，晒谷场中央立起一块黑板，罗令用粉笔写下五个大字：**柔导胜刚堵**。
三十多个村民围在边上，有的扛着连枷，有的抱着竹筐，脸上还带着昨夜没睡踏实的倦意。王二狗站在人群后头，手里攥着新买的扩音喇叭，正对着嘴试音：“喂喂——”
“打谷子还要上课？”有人嘟囔。
罗令没答话，只把一把旧连枷放在长条木桌上，咔咔两下拆开。木柄和拍杆之间的榫头已经磨圆，摇晃着发出咯吱声。
“这玩意儿用了三十年，该换了。”他说。
他从身后拿出一把新连枷，木料是前年晒干的杉木，轻而韧。他拧开连接处的铜扣，把拍杆卸下来，又从兜里掏出一块带凹槽的铁片，卡进木柄顶端。
“以前是死的，现在是活的。”他把拍杆插进凹槽，轻轻一转，杆子能上下滑动两寸，“高个子往下压，矮个子往上提，都能用腰劲。”
他示范了一下，连枷抡起来声音清脆，落点稳，打在铺开的稻穗上，谷粒飞溅得均匀。
“省力，还快。”
人群里开始有人凑近看。王二狗趁机跳上桌子：“都听见没？罗老师这是给咱农具动手术！今天练熟了，秋收少干三天活！”
没人动。
罗令把十把新连枷分出去，挨个调整松紧度。有老人试了试，觉得手柄太滑，罗令又掏出砂纸，现场打磨出几道防滑纹。
“举——转——落——收！”赵晓曼突然开口，声音不高，但清清楚楚。
众人一愣。
她走到罗令身边，把动作拆开：“举到肩高，转腰带臂，落下时拍杆贴地，收手别僵。”
“再来一遍。”
她喊一次，罗令做一遍。
第三遍时，王二狗从口袋里摸出一面小鼓，是以前庙会用的，鼓面裂了条缝，拿胶布缠着。他蹲在边上，咚地敲了一下。
“举——”
咚。
“转——”
咚。
“落——”
咚。
“收——”
咚。
节奏稳了。
村民开始跟着动。起初歪歪扭扭，有人举太高，有人转太急，罗令一个个纠正。一个中年汉子总在“落”字时抢拍，罗令走过去，把手搭在他肩上，带着他重新走了一遍。
“别用手，用腰。”
第五遍，鼓点没停，连枷起落渐渐齐了。
啪！啪！啪！
声音像刀切过布，整齐利落。
赵晓曼站在边上，悄悄打开手机直播。弹幕慢慢涌进来：
“这阵仗，像军训。”
“连枷还能打齐步走？”
“我奶奶以前就这么打，但没这么整齐……”
“这才是真非遗。”
王二狗瞥见屏幕，咧嘴笑了，手下一重，鼓点猛地一沉。
“跟上！”
全场动作一顿，随即更狠地砸下去。
啪！啪！啪！
谷粒炸开，像雨点打在铁皮上。
罗令退到边上，擦了把汗。他看见人群里有个陌生面孔——三十出头，穿灰夹克，袖口磨了边，像是刻意扮成村民。那人手不碰连枷，只盯着罗令的手，手机举在胸前，镜头对准改良结构的铜扣和滑槽。
他没动声色。
训练到中午，罗令宣布休息。村民散开喝水吃饭，那人却没走，蹲在木桌旁，假装研究连枷，手指在铁片凹槽上来回摩挲，手机屏幕亮着，相册里全是特写照片。
李国栋拄着竹拐从村口慢慢走来，裤脚沾着露水。他没直接进晒谷场，先在边上站了会儿，目光扫过人群，最后落在那人脚上。
鞋底太干净。
农人踩一天土，鞋缝里早该塞满泥屑。这双鞋，像是刚换上的。
他拄拐走近，拐头轻轻点地，发出笃的一声。
那人抬头，笑了笑：“老支书，这连枷真灵巧。”
“灵巧？”李国栋声音低，“你手都没碰过谷秆，知道哪头沉？”
“我……我学得慢。”
李国栋不接话，只把拐杖往他脚边一横：“站稳了。”
那人下意