他转身就往晒谷场跑。
王二狗正和几个村民抢收昨夜晾的稻谷，见他冲过来，喊了句：“罗老师！要下雨了你还往外跑？”
罗令没答话，径直蹲到谷场边那只祭祖用的整鸡旁。鸡骨已经晾了两天，干得发白。他伸手一掰，肩胛骨完整脱落，边缘还带着点筋膜，他用指甲刮干净，放在掌心看了看。
“你干啥呢？”王二狗凑过来，手里的麻袋一扔，“这都啥时候了还摆弄骨头？”
“等雨。”罗令说。
“雨都来了你还等？”
“不是等这场。”罗令把骨头翻了个面，指尖顺着骨脊划过去，“是等三日后那场。”
王二狗愣住：“你咋知道还有下一场？”
罗令没回。他走到那块青石前，把骨头轻轻放上去。石头表面刻着波纹，是他前年从河滩捡回来的。他闭眼，手按在残玉上。
玉温着，不烫。
眼前黑了一瞬，雾起。
火光跳动，田埂上几个人跪着，手里捧着鸡骨。一人将骨扔进火堆，火苗猛地一蹿。骨头炸开，裂纹顺着东南方向延伸，像树枝分叉。有人指着裂口喊了句什么，听不清，但手势明确——放水。
画面转到地形，山口风道、水沟走向、低洼田块，一一浮现。一个声音在梦里响起：“申时放水，东坡三田。”
梦断。
他睁眼，雨刚好落下来，第一滴砸在骨头上。
“东坡三块田，”他说，“今天申时前，必须开渠排水。三日后同一时间，暴雨再来，不排就淹。”
王二狗张着嘴：“你……你这是算出来的？”
“不是算。”罗令把骨头翻正，指着中央一道斜裂，“它指东南，对应山口。裂纹分三叉，说明雨有三波。主裂深，持续时间长。”他抬头，“去叫人，现在就挖沟。”
“可现在天在下，地都烂了，怎么挖？”
“那就等雨停。”罗令把骨头收进布袋，“但沟得提前挖好。”
赵晓曼这时候打着伞跑过来，发梢湿了，手里还拿着教案。她看了眼罗令手里的布袋：“你做了？”
“做了。”他说。
“准吗？”
“我说不准。”他看着她，“但先民用了八百年，活下来了。”
赵晓曼沉默两秒，点头：“我去组织人手。”
“别强求。”他说，“愿意信的，就干。”
王二狗挠头：“那……那我直播？”
“播。”罗令说，“让全村都看着。”
王二狗立刻掏出手机，对准青石和布袋：“家人们！罗老师刚用鸡骨头算出三天后暴雨！就在咱青山村晒谷场！裂纹长这样——”他镜头推近，“这道斜的，说是山口来的风；这三岔，是雨分三波！申时放水，东坡保命！”
弹幕刷得飞快：“真有这本事？”“怕不是演的？”“要是不准，罗老师脸可就丢大了。”
赵晓曼走开去打电话，罗令蹲在青石边，把骨头拍照存进手机。照片存完，他发到村群，附一句：“若不准，我赔种。”
群里静了几秒，有人回：“罗老师，你要是赔得起，我们可种不起。”
他没再说话，收起手机，转身往东坡走。
雨小了些，泥路上脚印叠着脚印。他一路看地势，手指在空中划线，记下几处容易积水的洼地。王二狗跟在后面，一边走一边直播：“看见没？罗老师现在就在划排水路线！说是要挖三条明沟，两条暗渠！”
“你信吗？”王二狗突然问。
“信。”罗令说。
“可你刚才说你也不确定。”
“我不是信梦。”罗令停下，“我是信那些年年跪在田头的人。他们要是错了，村子早没了。”
王二狗没再问。
当天下午，雨停。东坡三块田边，七八个村民拿着锄头铁锹，跟着罗令画的线开始挖沟。有人嘀咕：“这沟挖了要是没雨，白忙活。”也有人说：“反正闲着，当锻炼。”
罗令没解释，自己扛起锄头就干。
第二天晴，第三天早上也晴。太阳出来，田里泥土干得发白。挖好的沟没人管，草叶开始往里长。
王二狗急了：“罗老师，人都快忘了。”
“不会忘。”罗令说，“他们只是不信。”
“那你信啥？”
“信根动。”他说。
中午，他去村部取了备用电池，又检查了排水闸。下午两点，他站在东坡田头，盯着山口方向。
三点，天色突然暗下来。
王二狗正在屋里刷手机，一看天，跳起来就往外冲：“家人们！乌云来了！罗老师说的申时！我直播！”
他冲到田头，罗令已经把闸口打开，水开始顺着新沟往外流。