出来，雨已经小了。淅淅沥沥的，不打伞也能走。

    他们坐地铁回去。她住的地方比他近，先下车。下车前，她把那两双拖鞋的袋子递给他一袋。

    “这双给你。”

    他接过来，低头看。

    “你不是说带回去吗？”

    “我有两双呢。”她说，“分你一双。下次下雨你可以穿。”

    他捧着那个袋子，没说话。

    车门快关了。她跳下车，站在站台上，隔着玻璃看他。

    他坐在座位上，怀里抱着那个袋子，也看着她。

    车门关上，地铁开走。她站在原地，看着列车消失在隧道尽头。

    然后她拿出手机，给他发消息。

    【到家告诉我。】

    S：【嗯。】

    【今天谢谢你。】

    S：【嗯。】

    她看着这两个“嗯”，笑了一下。

    然后她又发了一条。

    【你下次再来接我，记得带伞。】

    S：【带了。】

    她：【？】

    S：【带了一把。】

    她愣了一下，然后想起来——他只带了一把伞。他撑着那把伞在雨里等她，然后看见她的时候，把伞完全倾向了她。

    她自己都没淋到多少雨。他淋湿了。

    她站在站台上，看着这条消息，忽然鼻子有点酸。

    她打了很长一段话，又删掉。打了又删。

    最后只发了一句：

    【下次带两把。我们一起撑。】

    隔了很久，他回了一个字。

    S：【好。】

    那天晚上，她回到家，把那双深灰色的防滑拖鞋放在鞋柜最显眼的地方。

    然后她拍了张照片，发给他。

    【放好了，下次下雨穿。】

    他回了一张照片。

    是他的鞋柜。那双浅米色的拖鞋，放在最上面一层，旁边是他那双刚晾起来的湿鞋。

    她看着那张照片，笑了。

    窗外雨还在下，淅淅沥沥的。她靠在沙发上，抱着手机，嘴角弯着。

    ......

    另一边

    季瑶以为自己已经准备好了。

    新工作，新城市，新公寓。她把前世所有的痕迹都留在了那座城里——那套房子卖了，那个号码注销了，那个人的微信删了。

    她甚至换了发型，剪了齐肩的短发，染回黑色。

    新公司在静安区一栋写字楼的十七层，做品牌策划。同事都是年轻人，热闹，爱笑，午饭时间叽叽喳喳的。她坐在角落里，听她们聊综艺、聊美妆、聊男朋友。

    挺好的。

    她想，就这样吧。重新开始。

    周五中午，几个人一起去楼下便利店买午饭。等微波炉的时候，同事小林凑过来，神秘兮兮地压低声音：“季瑶，你之前是不是也在沪城待过？”

    “嗯，待过几年。”

    “那你知道附属一院吗？”

    季瑶的手顿了一下。

    “知道。”她说，声音很平，“怎么了？”

    “我男朋友在那上班，心外科的。”小林说着，脸上有点小得意，“他天天跟我吐槽他们医院那些事，可有意思了。”

    微波炉叮的一声。季瑶把自己的便当拿出来，没接话。

    “对了，他们科有个特别神的医生，叫沈砚，你知道吗？”

    季瑶的手指被便当盒烫了一下。

    她把盒子放到台面上，低头看了看指尖。

    “听说过。”她说。

    “真的啊？”小林眼睛亮了，“他是不是特别帅？我男朋友说他长得像那种偶像剧里的医生，就是太冷了，不怎么说话。”

    季瑶没说话。

    旁边另一个同事凑过来：“沈砚？就是那个心外科的？我闺蜜在他那儿看过病，说他问诊特别仔细，就是说话太直接，能把人气哭。”

    小林笑起来：“对对对，我男朋友也这么说。不过他最近可有意思了——”

    季瑶拿起便当盒，准备走。

    “——心外科不是经常跟其他科会诊嘛，他最近跟运动医学科一个模特走得好近。”

    季瑶的脚步停住了。

    “模特？”同事问。

    “对，好像叫夏什么禾……夏音禾？我男朋友说，沈砚以前从来不跟人多说一句话，现在隔三差五往运动医学科跑，还老问人家有没有来复诊。”

    季瑶站在那里，手里的便当盒渐渐凉下来。

    “那个模特漂亮吗？”同事问。

    “漂亮啊，我在网上搜过，超模，腿有那么长——”小林比划了一下，“我男朋友说，沈砚看人家的眼神都不一样。”

    “怎么不一样？”