"如果我拒绝？"她问。
林骁从竹椅下拖出一个铁箱，打开，里面是整整齐齐的218根指甲，用红绳串成项链，每一根都贴着标签，写着日期——从她寄出的第一根，到上周寄出的第218根。
"这些，"他轻抚那些指甲，像在抚摸孩子的头发，"是我七年来唯一的阳光。"
"但你最近没寄。"他抬头，"第219根呢？"
沈鸢的右手不自觉地握紧枪柄。她确实没寄，因为三天前，孩子突然问她："妈妈，爸爸的指甲长在哪里？"
她不知道该怎么回答。
"林指七岁了，"她说，"他开始问问题，我答不上来。"
"所以你来找我，"林骁笑了，疤痕把笑容扯成扭曲的形状，"不是为了正义，是为了一个答案。"
"我可以给你答案。"他站起身，走向窗边，火光把他的影子拉得很长，像某种古老的图腾，"但你要先回答我一个问题——"
"七年前，你按下那个键的时候，有没有想过，我会死？"
沈鸢的枪口颤抖了。
"想过。"她说，"但我也想过，如果你不活，我就陪你死。"
林骁的背影僵住。
"可你没死，"他的声音轻得像叹息，"我也没死。我们像两条被切开的蚯蚓，各自长成完整的怪物，现在又要重新缝合——"
"你觉得，我们还能变回一个人吗？"
窗外突然传来一声枪响，然后是此起彼伏的尖叫。
少年从楼下狂奔上来，用残缺的手指比划："村长！'客人'提前到了！他们带了火！"
林骁的表情没变，仿佛早已预料。他转向沈鸢，伸出那只只剩拇指的左手：
"选择吧，沈法医。"
"报警，让警察包围这里，把我抓回去，完成你七年前没完成的审判。"
"或者——"
"握住我的手，跟我一起，给这个毒村'截肢'。"
油灯的光在他脸上跳动，像七年前海边那堆沙堡，被潮水一次次冲垮，又一次次重建。
沈鸢看着那只手，想起七年前她第一次握住它时的温度。那时它还有五根手指，温暖，干燥，带着枪油和薄荷糖的味道。
现在它只剩一根拇指，冰冷，潮湿，散发着罂粟籽油的甜腻。
但她还是握住了。
"我选第三个选项，"她说，"我报警，然后我们一起，在警察来之前，把事情做完。"
林骁的瞳孔里，那艘沉船终于完全浮出水面，带着满身海藻和星光。
"你还是这样，"他说，"总想两全其美。"
"因为我见过太多断指，"沈鸢从腰间抽出备用弹匣，塞进他的掌心，"知道残缺是什么滋味。"
"所以我要让你完整——"
"哪怕只有一天。"
楼下，火光已经蔓延到罂粟田，把整个山谷照成白昼。沈鸢在冲下楼梯前，最后看了一眼那块写着"林，11"的木牌。
"还差一根。"她说。
"不，"林骁把戒指从无名指退下，塞进她手里，"还差零根。"
"因为第12根，"
"我一直留着，等你来切。"
七、火海
他们冲下楼时，村子已经变成战场。
入侵者不是警察，是另一批毒贩，穿着迷彩服，戴着夜视仪，手里的AK-47喷吐着火舌。他们的目标是林骁——或者说，是林骁脑子里那份"天使骨"的原始配方。
"眉先生的余党，"林骁把沈鸢推进一个地窖，"七年来，他们每个月都来，想把我抓回去当'种植母床'。"
"你为什么不逃？"
"逃去哪？"他苦笑，从地窖暗格里拖出一把***，"我的DNA、指纹、虹膜，全在'双Y'的数据库里。我活着，就是行走的坐标。"
"除非，"他检查弹匣，"我把数据库毁了。"
"或者，"沈鸢从地窖另一端翻出一个医药箱，里面是她七年前熟悉的器械——手术刀、止血钳、骨锯，"你把坐标变成陷阱。"
他们对视一眼，七年的隔阂在火光中融化，像两块被重新加热的蜡。
"你打算怎么做？"林骁问。
"你说过，第12根手指，留给我切。"沈鸢打开骨锯的电源，锯齿发出高频嗡鸣，"现在，我要切的是第0根——"
"你右手那根假指。"
林骁的右手僵住。那五根"完整"的手指，在火光下呈现出不自然的苍白，像五根被精心雕琢的蜡像。
"三年前换皮手术时，"沈鸢逼近，"医生给你装了假肢，对吗？真正的右手，只有那根拇指是真的。"
"你怎么知道？"
"因为假肢不会出汗。"沈鸢用手术刀尖挑起他右手的袖口，"而你的'手指'，在35度的火场里，还是干燥的