但戴着一枚戒指。
银戒，简约款式，内圈刻着一行小字。
沈鸢不需要看就知道刻的是什么。她颤抖着取出生物袋，对着灯光旋转，让那行字在逆光中显现：
「SYRINGA&LIN 2023.3.6」
她的呼吸停止了。或者说，她忘记了呼吸。
这是林骁的戒指。是她七年前埋进梅树下的那枚。是她以为永远失去的——
不。不对。
她猛地扯开外套，从内袋掏出自己那枚。两枚戒指并排放在一起，在紫外灯下泛着相似的冷光。但仔细看，有细微差别：新送来的这枚，内圈刻痕更深，边缘有磨损，像是戴了很久；而她那枚，刻痕清晰，是新的。
有人复制了戒指。或者——
或者有人从梅树下挖出了戒指，戴了七年，现在把它和手指一起送回来。
沈鸢的视线移向那根手指。她强迫自己用专业眼光审视：切口平整，是手术刀或激光切割，不是暴力撕裂。断端血管有收缩痕迹，说明是在活体状态下切断，而非死后取材。皮肤纹理清晰，没有腐败气泡，保存状态极佳。
她翻过手指，查看指腹——
那里有一道疤。月牙形，位于指纹中心。
她认识这道疤。第19章，两人首次"鬼面"相见，林骁为证明身份，用匕首划破指腹，把血抹在她手背上。"这样你就记得我的纹路，"他当时说，"比DNA还准。"
沈鸢跌坐在地，后背撞上橱柜，发出巨响。她没有感觉。她的全部感官都集中在那个生物袋上，集中在那根手指上，集中在——
DNA。
她需要DNA比对。现在，马上。
但她没有设备。断指村最近的法医中心在200公里外的县城，而她没有车，没有信任的人，没有——
她有顾淼。
她爬起来，从抽屉深处翻出一部卫星电话，这是顾淼去年强制她留下的："每年打一次，让我知道你还活着。"她按下唯一储存的号码，等待，等待，等待——
"鸢尾花？"顾淼的声音带着睡意和警觉，这是她对沈鸢的代号，来自她名字里的"鸢"字。
"我需要你查一个DNA样本。"沈鸢的声音平静得不像自己，"序列我发给你，比对对象是——"
她停顿了一秒。七年来的第一次，她要说出那个名字。
"林骁。LIN XIAO，1989年生，前缉毒警，编号——"
"我知道他的编号。"顾淼的声音变了，电子义眼显然已经连接到某个数据库，"沈鸢，你在哪？样本是什么？"
"一根手指。左手无名指。戴着我们的婚戒。"
电话那头沉默了很长时间，长到沈鸢以为信号断了。然后顾淼说：
"七年前，'SYRINGA PRINCESS'爆炸后，我们在半径5公里的海域打捞了三个月。找到37块人体组织，没有一块匹配林骁的DNA。官方结论是：高温气化，无残留。"
"我知道。"
"但现在你有一根完整的手指。"
"是。"
"保存状态？"
"极佳。切**体，防冻剂保存，可能是——"沈鸢强迫自己说出那个词，"可能是刚切下不久。"
顾淼的呼吸声变得沉重。沈鸢能想象她此刻的样子：坐在日内瓦的公寓里，电子义眼发出微弱的蓝光，手指在全息键盘上飞舞，调取全球数据库。
"我需要24小时。"顾淼最终说，"但沈鸢，在那之前——"
"我知道。"
"不，你不知道。"顾淼的声音罕见地带上情绪，"如果这根手指是最近切下的，意味着林骁活了七年，没有联系你。如果这根手指是七年前保存的，意味着有人一直在等，等到第184章才寄出。无论哪种可能——"
"都说明游戏还没结束。"沈鸢接上她的话，"我知道。我从第1章就知道。"
她挂断电话，把手指放回盒子，盖上盖子。然后她做了一件七年来没做过的事：她打开衣柜，取出最底层那个尘封的行李箱，开始收拾行李。
她要去一个地方。大纲里提过，但她从未认真想过会真的存在——
断指村。不，不是她住的这个断指村。是另一个，在边境线另一侧，在地图上不存在的，真正的"断指村"。
大纲第190章写道："村民全是失去手指的毒贩后代。"第191章："村长=林骁。"
她一直以为那是隐喻。是象征。是编剧常用的——
但现在她有一根手指，一枚戒指，以及一个保质期72小时的倒计时。
72小时后，第185章开始。
而第185章的标题，她记得很清楚：
「沈鸢收到第12根断指」
五、夜行
她是在凌晨