这十几个字撞进耳朵里，像烧热的炭火，烫穿了沈棠用愧疚和悔恨堆起来的厚厚心墙。
一直蹲在床边，一动不动的她，肩膀突然抖了一下。
她把牙咬得死紧，就想压住那股往上冲的委屈。
可眼泪根本拦不住，哗一下全涌出来。
原来……
是那位阿姨亲笔写的！
她不是为了伟大才往火坑里跳，
她是打心眼里觉得，人活着，真好！
就在这几个字面前，她心里那堵墙，终于裂开一道细缝。
周谨言刚翻过一页，准备往下读，耳尖地听见屋里传来一声极轻的抽气声。
他胸口像被攥了一把，话卡在嘴边没出口。
就在这当口，门后飘来一句声音。
“……别念了。”
周谨言心口猛地一跳。
这不是赶人，是撑得太久，终于松了口气的应答。
他知道，机会就这一秒，错过就没了。
“棠棠，”
他叫她小名，嗓子有点发干。
顿了顿，像是怕说得太急，把她又吓回去。
“我妈她到底是个怎样的人，这几天，你从她本子上，该咂摸出点味儿了吧？”
“她心软，爱笑，看谁都带着一股子暖意。她拉你一把，不是脑子一热就往上冲，是打小就长在心里的习惯，见不得别人遭罪，见不得生命白白没了。”
“她做的这个决定，不轻飘，不莽撞，是实打实的豁出去了。拿自己的命，换你的命。这不是什么倒霉透顶的坏事，这是她亲手写下的答案。”
“人这一辈子，到底为什么活着，又愿意为谁拼上全部。她没想过留名，也没指望谁记住她，她只想着，你还能继续上学，还能笑着长大，还能有属于自己的日子。”
讲到这儿，他眼眶红了，声音也哑了
“要是……要是妈还在世，亲眼瞧见你，瞧见她拿命护住的那个小姑娘，现在活得这么敞亮，她准会偷偷抹眼泪。”
“她最怕的，就是你把自己关进黑屋子里，天天琢磨对不起她，那不是报恩，那是把她的真心，硬生生踩进泥里！她宁愿自己多疼十倍，也不愿你多难挨一分。”
最后几个字，他咬得极狠，像钉子楔进沈棠的胸口。
她终于哭出声来。
先是窸窸窣窣的抽气，接着变成断断续续的哽咽，最后彻底崩开。
周谨言听着，心口像被攥紧了。
可他没动，他得趁这火苗刚冒头，就把她从悬崖边上拽回来。
“棠棠，我爱你。”
“这份喜欢，不是假的，不是哄你的，跟你是不是当年那个女孩，跟过去那些乱七八糟的事，统统没关系。”
“我爱的就是你，沈棠，连你皱眉的样子、生气时翻白眼的小动作，我都爱。你活着站在我面前，就已经够了。”
他把心掏出来，摆得明明白白，不留一点余地。
她哭得更凶了。
怕、悔、恨、委屈、迷糊……
全搅和在一起，哗啦啦冲出来。
周谨言闭了嘴。
他知道，这场雨，早该下了。
时间一分一秒过去，哭声慢慢弱下去，只剩下偶尔一下的吸鼻子。
在那片泥泞不堪的绝望里，他忽然瞥见，她眼神里裂开了一道细缝。
周谨言鼻子一酸，眼眶当场就烫得不行。
沈棠的嘴唇动了动，声音沙哑。
“明天，带我去看一下你妈妈。”
周谨言心头猛地一震。眼圈通红，用力点了下头，
想扑上去抱她，手抬到半空又硬生生刹住。
最后只是伸过去，虚虚托住她单薄的肩。
她没躲，身子软软地往他那边靠了靠。
他双臂环住她，不敢使劲。
她冷，冷得像刚从井水里捞出来，身子还在轻轻打哆嗦。
他把下巴搁在她发顶，闻到一股淡淡的茉莉味，
闭上眼，心口那块空了太久的地方，终于被人按回了原位。
好一会儿，他才慢慢松开手，弯腰把她扶到床上。
“睡吧，别硬撑。”
他坐在床边，目光落在她脸上，声音低低的。
“明早，咱们一块儿去。”
“我在呢。哪也不去，就在你旁边。”
说完，伸手握住了她搭在被子外的手，一动不动地守着。
天刚蒙蒙亮，城西那片安静的山头墓园。
周谨言开车，沈棠坐在副驾，一路没怎么说话。
他时不时瞄一眼旁边的人。
她靠在椅背上，闭着眼，脸色还是有些白，但不像昨天那样，整个人像随时要散架。
车停在坡底下，后面那段路得自