”

    “爸您就别逞强了，一个人住我们实在不放心。”

    阎埠贵坐在藤椅上，一直低着头。

    他能说什么？说“我不去，我就要守在这儿”？

    儿子们说得在理，万一真像刘海中那样悄没声地走了，恐怕臭了都没人知道。

    可去了儿子家，那就是客人，是寄人篱下......

    “听…听你们的吧。”

    第一站，是大儿子阎解成家。

    阎解成住的是筒子楼，因为儿子在外地上大学，正好空出一间小卧室。

    房间不大，里面放了一张单人床、一个旧书桌、一个简易布衣柜，就差不多满了。

    到了阎解成家，儿媳妇正在厨房忙活，午饭做了三个菜：

    西红柿炒鸡蛋，醋溜白菜，凉拌黄瓜。

    儿媳妇于莉把米饭盛好，招呼道：

    “爸您尝尝，看合不合您口味。”

    阎埠贵夹了一筷子醋溜白菜，放进嘴里慢慢嚼着：

    “挺好，挺好。”

    其实菜炒得有点过，醋也放多了。

    吃完饭，儿媳妇去厨房收拾碗筷。

    阎解成给父亲倒了杯水：

    “爸，既然您来了，家里情况我得跟您先说说。”

    “您住这儿，水电煤气费自然是我们出，您不用操心。”

    “不过，您个人用的东西，比如您常吃的药，或者想买点水果、零嘴儿...这个得您自己负担，毕竟我们俩工资也不高，孩子上学开销大......”

    看父亲没反应，闫解成继续说道：

    “还有，我们白天都得上班，中午不回来，午饭您得自己解决。”

    “厨房米面油都有，鸡蛋也在那儿，您随便用...就是注意别浪费，现在东西都贵。”

    一条一条说得明明白白。

    阎埠贵捧着那杯水，点了点头：

    “明白，我明白。给你们添麻烦了。”

    晚上，阎埠贵躺在陌生的床上。

    楼板不隔音，能清楚地听到隔壁邻居家电视的声音，正在放《新白娘子传奇》，赵雅芝的歌声婉转动听。

    可阎埠贵一个字也听不进去，耳朵里嗡嗡的。

    他想起了三大妈。

    要是她还在，肯定叹气：

    “老头子，咱自己有房、有退休金，干嘛非得上儿子家看人脸色，吃口饭都不自在……”

    可是，她不在了。

    那个能听他唠叨、能跟他拌嘴、能把生活打理得井井有条的人，不在了。

    第二天中午，阎解成夫妇果然都没回来。

    阎埠贵在屋子里坐了一会儿，起身走进厨房，拿了一小把挂面，又从冰箱里拿出一个鸡蛋......

    吃完后，他把碗和锅刷得干干净净，连灶台都用抹布仔细擦了一遍，不留一点油渍。

    下午，他待在那间小卧室里，没有出去。

    客厅的电视不敢开，怕儿子媳妇觉得他浪费。

    于是，阎埠贵拿出那本翻烂了的《红楼梦》，戴上老花镜打发起时间来。