十多岁。

    他扛着放映机走在山路上，路两边开满了野花，远处有姑娘们朝他招手：

    “许师傅，快来呀——”

    他笑着跑过去，可跑着跑着，路越来越陡，放映机越来越重。

    最后他一脚踩空，直往下坠……

    许大茂猛地坐起来，摸黑点了根烟。

    火柴的光在黑暗里一闪，照亮了他枯瘦的脸。

    脑子里翻来覆去，都是那几个词：

    本钱、关系、门路。

    撑死胆大的，饿死胆小的。

    可胆大，也得有胆大的资本啊。

    许大茂叹了口气，又用被子蒙住头。

    新的一天又要开始了。