她吹了灯，屋里黑了，只剩月光从窗缝漏进来，一道白白的。她坐回自己屋里，床响了一下。

    我坐着，没动。

    脚还在水里，水已凉透。我没拿出来，就让它泡着。院子里，虫子叫了，一声接一声。屋顶瓦片被风吹动，发出轻响。远处，守夜人的梆子敲了两下，是二更。

    我想起很多事。

    想起封井那天，血魔冲出来，黑雾遮天。我握着剑，站在裂口边，脚下是深渊。那时我以为，只要赢了，一切就结束了。

    可赢了以后，还要巡防，还要查符线，还要教新人布阵。

    真正的守护，不在那一战，而在之后的每一天。

    就像这双袜子，一针一线，没人看见，但它护住了脚。

    就像这碗汤，不贵，但暖了胃。

    就像刘思语每天去村口站着，没人要求她，但她去了。

    他们不是为了当英雄，只是为了——该做的事，就去做。

    我慢慢把脚拿出水盆，穿上鞋袜。新袜子贴着皮肤，软，暖。我站起身，把水倒进院角的沟里。月亮出来了，照得地砖发白。

    我走进刘思语的房间，看她睡着的样子。被子踢了一角，我轻轻拉上来，盖住她的肩膀。她咂了咂嘴，翻了个身，继续睡。

    我回到堂屋，坐下。

    灯不再点，但心里亮着。

    无论外面有多少风浪，只要这里灯火不灭，我就不会倒下。

    我坐着，直到天边发白。

    鸟叫了，一声比一声近。

    院门被推开，刘飞走进来，手里拿着巡防图。

    “东坡那边，”他说，“你去看看吗？”

    我站起身，拿起剑。

    “走。”我说。