我让陈岩和苏葵进帐篷开会。
帐篷小，三个人坐下很挤。桌上铺着一张纸，是我昨晚画的组织结构图。墨还没干，线条很多，像一张网。
“训练部、情报组、外联司、后勤营。”我指着四个部分，“每个部门设负责人，轮流值班。”
陈岩盯着图看了很久，眉头皱着。
“老兄弟们会说这是搞官样。”他开口，“以前我们靠情义，不是靠规矩。”
“情义救不了命。”我说，“上次伏击战，要是没提前知道敌军改路，我们死一半都不够。是谁报的信？是北线巡逻的小伍。他发现马蹄印不对，跑二十里山路送消息。他算什么级别？没编制，没记录，差点被当成逃兵抓了。”
帐篷里静下来。
苏葵轻声说：“还得编教材。不能光靠嘴讲，很多人不识字，记不住。”
“我已经开始写了。”我说，“一页讲一个动作，配图画。先用炭笔画，有油墨了再印。”
陈岩点头。“那就定规矩。从今天起，训练归训练，打仗归打仗。不能再谁想上就上，结果连配合都没有。”
散会后，我在训练场门口找了一块平石头。
灰色石板，表面光滑，像天生的碑。
苏葵拿来刻刀，铁做的，是从战场废墟里捡的。
我拿着刀，一笔一笔刻下白泽教我的话：
“智者不恃勇，勇者必有谋。”
每一划都很深，像是要把这几个字打进地里。
刻完最后一个字，天快黑了。
晚霞没了，天一点点黑下来。
晚饭后，大家点了篝火。
火苗跳着，照在脸上一闪一闪。我请几个老兵讲故事。
独臂老兵坐在火边，右袖空着。他喝口水，慢慢说：“三年前那次埋伏，情报组提前两天发现敌军绕后，我们才有时间设陷阱。那天要是晚一个时辰，全队都得死在谷底。”
他顿了顿，看向孩子们：“你们现在练的‘断墙伏击法’，就是那次活下来的兄弟总结的。”
补给姑娘接着说：“去年水源被人下药，死了三个兄弟。要是当时有人专门巡水，就不会出事。”
她声音不大，但听着扎心。
火光闪动，很多人低着头。
我知道他们在想那些没回来的人。
我说：“从明天起，训练部试行三个月，我亲自带。其他部门先设联络员，慢慢建。”
我又说：“以后用积分制。巡逻一次一分，帮人包扎一分，学会一个阵型两分。积分够了，可以换装备，也能优先参战。”
有人问：“小孩也能参战？”
是个年轻队员，语气不太信。
“能。”我说，“但必须达标。不合格的继续练。战场上不管几岁，只看你能不能完成任务。”
那一夜，营地特别安静。
第二天晚上，我组织第一次联合演练。
模拟敌人袭击，十人一组，新老搭配。任务是警戒、疏散村民模型、反击。
我在高台上看。
月光照着训练场，像撒了层霜。
第三组由一个十二岁女孩带队。她叫阿禾，平时不多话，但动作准，反应快。
她没急着冲，先派人上坡看情况，利用地形观察“敌军”动向。发现主攻方向后，立刻带人退到断墙后埋伏。
等“敌人”走了一半，她下令出击。
五个人同时扔出响铃石，清脆的声音打乱对方节奏；剩下五个从侧面包抄，动作一致，配合得好，很快打赢。
整个过程不到一刻钟。
没多余动作，没慌乱逃跑，干脆利落。
天亮前，我宣布第三组是当天最好的小组。
“以后每月评‘守护之星’。”我说，“不限年龄，不限资历，只看表现。”
当晚，很多人围在火堆旁改笔记。
有个孩子用炭笔在破布上画地形图，一边画一边念：“高地看得远，但容易被发现……背阳坡适合埋伏，但不好撤退……”
我坐在角落的木箱上，翻开本子，写了一行字：
九岁那年，我只想活下去。现在，我想让他们活得有尊严。
合上本子，抬头看天。
银河横跨天空，星星很多，像钉住了这片土地的命运。
训练场那边还亮着灯。
我走过去，坐在台阶上。
一个男孩在练格挡，一遍又一遍，手臂发抖也不停。他的影子在墙上晃，像一棵小树在风里摇。
我看着他。
风吹过营地，旗帜哗啦响。
他终于停下，坐下来喘气，汗从额头流下，滴到鼻尖。他看见我，想站起来。
“坐着。”我说。
他没动。
远处传来口令。
“预备——”
孩子们齐声