天快亮时，他终于安静下来，沉沉地睡着了。

    秋纹松了口气，悄悄退到外间，靠在椅子上，眼泪却忍不住掉下来。

    小红端了热水进来，见她哭，轻声道：“别哭了。二爷好不容易睡着，别吵醒他。”

    秋纹点点头，擦了泪，低声道：“小红姐姐，你说……林姑娘还会回来吗？”

    小红沉默片刻，摇摇头：“我不知道。”

    她是真的不知道。

    林姑娘变了。

    不再是那个整日里和宝玉闹别扭、使小性子的林妹妹了。

    她变得沉静，变得通透，变得……像另一个人。

    那个人，还会回头吗？

    巳时，宝玉醒了。

    他睁开眼，望着帐顶，好一会儿才想起昨晚的事。

    林妹妹走了。

    她走了，头也不回地走了。

    他闭上眼，眼泪又流了下来。

    “二爷？”秋纹小心翼翼地上前，“您醒了？可要用些东西？”

    宝玉摇摇头，不说话。

    秋纹看着他这副模样，心里急得像火烧。

    外头传来通报：“太太来了。”

    王夫人快步进来，走到炕边，看着宝玉那副模样，眼泪就下来了。

    “我的儿，你怎么又……又这样了？”

    宝玉看着她，嘴唇动了动，却没说出话。

    王夫人握住他的手，心疼得直掉泪：“你林妹妹不肯回来，你就这样糟蹋自己？你是要娘的命吗？”

    宝玉的眼泪流得更凶了。

    “娘……”他哑声道，“我……我该怎么办？我该怎么办……”

    王夫人看着他，心如刀绞。

    她也不知道该怎么办。

    她只能抱着他，一遍遍地说：“会好的……会好的……一切都会好的……”

    可这话，连她自己都不信。

    宝玉靠在母亲怀里，眼泪无声地流着。

    窗外，阳光照进来，明晃晃的，刺得人眼睛疼。

    可怡红院里，却只有阴霾。

    消息传到忠勇侯府时，已是三日后。

    黛玉正在和薛宝琴说话，紫鹃从外头进来，脸色复杂。

    “姑娘，荣国府那边传来消息……宝二爷的病，好些了。”

    黛玉抬起头，看着她。

    “听说……”

    紫鹃顿了顿，“是太太请了太医，开了新方子，逼着他吃了药。

    又让，秋纹，碧痕她们轮番去劝。折腾了两三天，总算……总算肯吃饭了。”

    黛玉沉默片刻，轻轻点了点头。

    “那就好。”

    紫鹃看着她，想说什么，又咽了回去。

    薛宝琴在一旁，轻轻握住黛玉的手。

    黛玉转过头，对她微微一笑。

    那笑容淡淡的，却不再是勉强。

    “琴妹妹，”她轻声道，“你看，我说过，会好的。”

    薛宝琴看着她，眼眶微微红了。

    她点点头，没有说话。

    窗外，阳光正好。

    潇湘馆的竹子在风里沙沙作响，每一片叶子都绿得发亮。

    黛玉望着那片翠竹，唇角微微弯起。

    她知道，宝玉会好的。

    也许需要时间，也许会很痛苦，但他会好的。

    而她，也要往前走。

    不再回头。