先是七月里永定河决了口，淹了南郊几十个村子；接着八月，京西煤矿塌了一处，埋了二十多个矿工；到了九月，宫里传出消息，说皇上的头风病又犯了，一连几天没上朝。
摹形司里，气氛也有些微妙。吴良进宫的次数明显多了，有时一去就是一整天，回来时脸色凝重，不多说话。张砚和两个年轻记录员照常工作，但都能感觉到，有什么大事在酝酿。
九月廿三那天下午，吴良从宫里回来，径直进了记录室。
“都停下手里的活。”他说。
张砚和郑、王两个记录员放下笔，抬头看他。
吴良站在屋子中央，背着手，眼神扫过三人。那眼神很锐利，像刀子，刮得人脸上生疼。
“明天起，所有日常工作暂停。”吴良说，“集中力量，准备‘玄黄计划’。”
屋里静了一瞬。郑记录员小声问：“吴先生，什么是‘玄黄计划’？”
吴良没直接回答，走到窗前，看着院子里那棵半枯的老槐树。树叶已经黄了大半，风一吹，哗啦啦往下掉。
“皇上下了旨，”他背对着他们说，“‘朱三太子’这个名号，拖了快四十年，该了结了。”
张砚心里一紧。他想起康熙二十三年高公公来摹形司时说的话：“最迟明年，得有个结果。”可那之后又拖了二十年。现在，终于要了结了。
“怎么个了结法？”他问。
吴良转过身，脸上没什么表情：“造一个最完美的、最像的朱三太子。然后，公开处决。”
话说得很平静，但每个字都像石头，砸在地上，砸在张砚心上。
“处决……副本？”王记录员愣愣地问。
“嗯。”吴良点头，“不是牢里那些冒牌货，是咱们自己造的、最‘真’的那个。要让天下人都看见，‘朱三太子’死了，死得明明白白，死得再无争议。”
张砚明白了。这是一场戏。一场演给全天下看的大戏。戏的主角是个完美的赝品，戏的高潮是公开的死刑，戏的目的是让一个符号彻底消失。
而他们摹形司，是这出戏的幕后制作。
“那……真的那个呢？”张砚问，声音有些干涩。
吴良看了他一眼：“真的那个，是尺子。”
“可处决之后……”
“处决之后，尺子就没用了。”吴良打断他，“到时候再说。”
张砚听出了言外之意：朱慈焕活到头了。不管是以真身被处决，还是在某个暗处“病故”，他的使命都要结束了。
四十年流亡，十七年囚禁，最后落得这么个结局。
张砚觉得喉咙发紧，像被什么东西堵住了。
“计划分三步。”吴良走到桌边，摊开一张早就准备好的纸，“第一步，整合所有资料。从康熙十二年到今天，所有关于朱三太子的口供、记录、画像、物证，全部集中，筛选出最‘可靠’的部分，合成一份完整的‘生平档案’。”
他指着纸上的条目：“张砚，你负责这部分。给你十天时间，把库房里所有相关卷宗都过一遍，挑出能用的。”
张砚点头。
“第二步，造副本。”吴良继续说，“用这份生平档案做蓝本，结合咱们这些年的技术积累，造一个‘终极版’。要像，要真，要有‘气节’，要有‘悲情’。要让所有人看了都觉得：这就是朱三太子，一个活生生的、有血有肉的末代皇子。”
“谁来造？”郑记录员问。
“我亲自督造。”吴良说，“药房、匠作间、训导司，所有部门协同。这是摹形司成立以来最大的工程，不能有半点差池。”
“第三步，演一场戏。”吴良的手指点在最后一行字上，“让这个副本‘逃’出北京，在山东或江南某个地方‘被抓获’，然后押解回京，公开审判，明正典刑。时间定在明年春天，最迟不超过三月。”
屋里又静下来。窗外风更大了，卷着落叶打在窗纸上，啪啪作响。
张砚看着纸上那三行字，脑子里乱糟糟的。他想问：那个副本，知道自己要被处决吗？他知道自己的一生，从出生到死亡，都是被人设计好的吗？
但他没问。他知道答案。
“都听明白了吗？”吴良问。
三人点头。
“好。”吴良收起纸，“从明天起，吃住都在司里，没有我的允许，不准外出。这是绝密任务，泄露一个字，什么后果你们清楚。”
郑、王两个记录员脸色发白，连连称是。
张砚没说话。他看着吴良，忽然觉得这个人很陌生。这个他跟随了二十五年的上司，此刻像个冰冷的机器，有条不紊地布置着一场死亡的盛宴。
那天晚上，张砚没回住处，留在记录室整理第一批卷宗。
库房的档案被一车车拉来，堆满了半个屋子。他点起三盏油灯，开始一份份翻看。
最早的是康熙十二年的，杨起隆