这时菜品陆续上桌，顾清辞细心地为凌默布菜：
尝尝这个狮子头，他们用文火慢炖四个小时，入口即化。
用餐时，他们自然地聊到了明天的会议。
顾清辞放下筷子，神色认真了些：
许教授让我转告你，明天上午九点在文学院会议室有个内部讨论会。
主要是统一我们参会的思路。
她稍稍压低声音：
许教授这个人很有意思。
表面上大家都说他属于守正派，因为他总是强调要坚守传统文化的根脉。
但实际上......
她意味深长地笑了笑，
他比许多革新派都要开放。
他常说，守正不是守旧，创新不是忘本。
凌默若有所思地点头：
看来许教授走的是中庸之道。
正是。
顾清辞赞赏地看了凌默一眼，
所以他才会力排众议邀请你参与这次会议。
那些老学究们一开始都反对，说一个流行音乐人怎么能参与这么重要的文化会议。
她模仿着老教授们的语气：
这可是关乎文明对话的大事，岂能儿戏！
逗得凌默也微微扬起了嘴角。
不过许教授说，
顾清辞正色道，
真正的文化自信，是敢于打破界限，让最有创造力的人发声。
这时张奶奶端上来一道甜品：
这是送的桂花酒酿圆子，顾老师最爱吃的。
品尝着甜点，顾清辞忽然想起什么：
对了，明天你要特别注意两个人。
一位是李教授，他是真正的守正派代表，认为传统文化一点都不能变。
另一位是周代表，主张全盘接受西方文化体系。
她俏皮地眨眨眼：
不过以你的才华，我相信一定能让他们都心服口服。
饭后，顾清辞执意要送凌默回住处。
夜色中的校园格外宁静，路灯在石板路上投下温暖的光晕。
路过图书馆时，她指着一栋古朴的建筑：
那就是明天的会场，文学院的百年讲堂。
其实，
顾清辞忽然开口，声音在夜色中格外轻柔，
今天你能来听我的课，我很开心。
她停下脚步，仰头看着满天繁星，
看着你坐在教室里，突然觉得......很踏实。
凌默也停下脚步，月光在他深邃的眼眸中流转。
他们沿着栽满银杏的大道慢慢走着，落叶在脚下发出沙沙的声响。
顾清辞聊起自己教书时的趣事：
最有趣的是教《星穹诗选》时，总有学生问我，为什么现在的诗人写不出这样的作品了。
她转头看向凌默：
直到听了你今天在课堂上的那些话，我才突然明白，不是写不出，
而是缺少了那种将个人感悟与宇宙共鸣的能力。
快到住处时，经过一片桂花丛，晚风送来阵阵甜香。
顾清辞停下脚步，从包里取出一个小巧的食盒：
张奶奶特意给你打包的桂花糕，说是欢迎新客人。
凌默接过食盒，指尖不经意相触。
顾清辞微微抿唇，夜色掩住了她泛红的耳尖。
明天早上八点半，我来接你。
她在楼下驻足，
许教授特意交代，要让你以最佳状态亮相。
凌默点头：
谢谢。
应该的。
顾清辞温柔一笑，
晚安。
她目送凌默走进电梯，直到数字跳到他所住的楼层，这才转身离开。
回程的路上，她不自觉地哼起了课上提到的那首《星河恋曲》。
夜风拂面，带着桂花的余香，一如她此刻的心情。
而此刻的凌默，站在公寓的落地窗前，望着远处京都的万家灯火。
他打开食盒，桂花糕的清香扑面而来。
拈起一块放入口中，甜而不腻，唇齿留香。
明天，将是一场精彩的思想交锋。
京都的夜晚，与江城带着水汽的温软不同，更添了几分古朴的干燥与清冷。
远处连绵的屋瓦轮廓在月色下显得静谧而悠远。
指尖似乎还残留着桂花糕的清甜香气，耳畔也仿佛回响着顾清辞离去时那渐行渐渐远的、哼着《星河恋曲》的轻柔脚步声。
就在这片寂静即将完全笼罩下来时，他口袋里的手机嗡嗡震动起来，屏幕上跃动着“苏青青”的名字。
凌默接通电话，将手机贴近耳畔。
“喂。”
他没有刻意提高音量，声音一如平常的低沉平稳，在这安静的京都夜色里，却显得格外