——他扶住她手臂的力道，他怀抱的温度，他深邃眼眸中的暗流，以及……自己鼓起勇气印在他脸颊上那个短暂却滚烫的亲吻。
每一次回想，都让她脸颊发烫，心跳失序，伴随着一种难以言喻的思念和……一丝被“抛弃”的委屈。
他怎么能……就这样一声不响地消失了呢？
就算要走，难道连一句告别都不值得吗？
她试图用理智说服自己，他或许有不得已的苦衷，他那样神秘的人，来去如风才是常态。
可情感上，那份日益增长的牵挂和失落，却让她无法真正平静。
今晚，她又一次无意中翻到了他当初在课堂上发言的记录，那些话语依旧闪烁着思想的光芒，刺痛了她的心。
思念，如同藤蔓，经过一个多月的疯长，已经紧紧缠绕住了她的心脏，让她透不过气。
她拿起手机，点开那个沉寂了许久的对话框。
上一次联系，还停留在很久之前。
犹豫，挣扎，指尖在屏幕上方悬停了许久。
最终，情感战胜了矜持。
她删删改改，努力让语气显得平静、自然，甚至带上了一点学术探讨的借口，仿佛只是一个多月未见的朋友寻常的问候与邀约。
她不能，也不敢流露出太多急切和委屈。
沈清歌：「阿牛，睡了吗？」
发送。
等待的时间仿佛格外漫长。
她紧紧握着手机，既期盼着回复，又害怕石沉大海。
沈清歌：「今日又拜读了你课堂上的发言，心中颇多感触，有些文学上的想法，想和你交流探讨一下，不知是否方便？」
她将“文学探讨”作为幌子，试图掩盖那几乎要破土而出的、纯粹的思念
——“你在哪里？最近还好吗？我很想你。”
信息发出后，她将手机放在琴盖上，不敢再看，指尖重新按上琴键，却弹出了一串杂乱无章的音符，彻底暴露了她内心的纷乱与不宁。
窗外月色清冷，映照着她同样清冷却写满了等待与忐忑的容颜。
手机屏幕在昏暗的光线下亮起，映出“沈清歌”这个名字时，凌默正洗漱。
看到信息，他指尖微微一顿，没有立刻拿起。
一个多月了。
距离那个粤城学院公寓里，混合着红酒、琴音、秘密与那个猝不及防亲吻的夜晚，已经过去了一个多月。
这段时间，他回到了江城，投入了紧锣密鼓的演唱会筹备还有其他事情，应对着各方关注，也……有意无意地，将粤城的某些人和事，暂时封存了起来。
并非遗忘，而是前路纷杂，他需要专注，也需要……理清一些东西。
沈清歌。
这个名字浮现在脑海，随之而来的是那个夜晚清晰的画面
——她沐浴后清雅又带着慵懒的气息，赤足踩在地板上的白皙，谈及音乐时发亮的眼眸，
被他“点线面”理论惊得羞赧无措的模样，确认他就是“37号”时的震惊与狂喜，
以及最后……那个带着颤抖和孤勇，印在他脸颊上的、轻柔却滚烫的吻。
她是他以“曾阿牛”这个相对简单的身份，在粤城结识的，为数不多的、真正触及了他部分真实的人。
她的聪慧、她对艺术的纯粹、她清冷外表下偶尔流露的娇憨与勇敢，都给他留下了深刻的印象。
此刻收到她的信息，凌默心中百感交集。
有几分意料之中的恍然，以她的性格，能忍一个多月才发来这条看似平淡却蕴含试探的信息，恐怕已是极限。
有一丝不易察觉的歉然，自己当初不告而别，虽非刻意，但终究是消失了。
还有几分复杂的暖意与……压力。
她的信息措辞谨慎，借口“文学探讨”，但他如何读不懂那字里行间小心翼翼的关心和潜藏的思念？
这份纯粹而执着的情意，他感受得到，也……有些不知该如何妥善安放。
他揉了揉眉心，无声地叹了口气。
这个夜晚，似乎注定无法平静了。
拒绝吗？似乎太过冷漠和不近人情。
她只是发来一条信息，表达了想交流的意愿。
见面吗？此刻身在江城，与粤城相隔千里，更重要的是，他即将前往京都，前途未卜，实在不宜再轻易招惹更多情债，尤其是对她这样心思细腻敏感的女子。
他看着屏幕上那两行字，仿佛能看到她在手机那头，强装镇定却难掩期待的模样。
最终，他还是拿起了手机。
无论如何，一个明确的回应，比沉默的冷处理，或许对她更好。
他没有选择视频或语音，只是回了文字，语气平和，带着一丝不易察觉的疏离，却也给出了一个不算承诺的承诺：
凌默：