她虽然年纪小，性格活泼，但对这种极致美好后的破碎感有着本能的、强烈的共情。
她忽然想到，如果阿牛哥哥以后真的有了喜欢的人，那个人不是自己，那自己是不是也就成了那个“求而不得”？
这种联想让她瞬间难过得无以复加，大颗大颗的眼泪毫无预兆地就滚落下来，砸在她的手背上。
她不像别人那样震惊于文学技巧，而是纯粹被那种美好被毁灭的情绪淹没了。
她哭得无声无息，肩膀微微抽动，心里又酸又胀：
【阿牛哥哥……为什么要说得这么让人想哭……太坏了……】
但同时又觉得这诗句美得不得了，这种矛盾的情绪让她哭得更凶了，完全成了个泪人儿，看起来可怜又可爱。
苏萌萌在凌默起身时，就已经屏住了呼吸。
作为文学系的学生，她的感受远比唐果果更为复杂和深刻。
前半段的“日月卿”与“朝朝暮暮”出来时，她同样感受到了那磅礴的浪漫，但更多的是一种美学上的极致享受，心中惊叹于他将宏大意象与个人情感结合得如此精妙绝伦。
而当后半段“不得有三”出现时，她的心猛地一沉。
随着那三个虚幻的意象和最终的“求而不得”道出，苏萌萌感觉自己的灵魂仿佛被一击即中，浑身过电般颤栗起来。
这已不仅仅是情爱，更上升为一种哲学层面的人类普遍困境——
对永恒、完美、终极之“美”或“真”的渴望，与注定无法真正拥有的现实之间的永恒矛盾。
她的泪水再次汹涌而出，但这一次，她没有低头，而是任由泪水流淌，目光痴痴地、充满无限钦佩与震撼地望着凌默。
她比任何人都更清晰地认识到，这短短几句话所蕴含的思想深度和艺术高度。
是他……
一定是他……
她心中的那个猜测几乎变成了肯定，能写出《当你老了》，自然也能拥有如此震撼人心的文学造诣。她感到一种近乎虔诚的崇拜，以及一种发现瑰宝却又深知其遥不可及的复杂心酸。
凌默在她心中的形象，愈发高大、清晰，也愈发……令人倾慕且感到距离。
林静书教授在凌默说出第一段时，眼中已爆发出前所未有的璀璨光彩。
作为资深学者，她瞬间就捕捉到了这即兴创作中惊人的对称美、意象的精准和情感的巨大张力。
当凌默完整吟诵完毕，林教授整个人都僵立在讲台上，手中的教案微微颤抖。
她不是感动到哭，而是激动到近乎战栗！
这是一种顶尖学者看到颠覆性观点或绝世佳作时才会产生的极度兴奋和震撼！
【天才！这才是真正的天才！】
她内心在呐喊，
【不拘泥于理论框架，直指核心，用最精炼、最美感的语言，道尽了得与失、理想与现实的文学母题！这已经不是学生作业的水平，这是足以在顶尖文学期刊上发表的原创性诗作！甚至可以作为解析‘文学终极关怀’的经典案例！】
她看着凌默，眼神火热得像是在看一件稀世国宝。
之前关于“争取他”的想法变得无比坚定和迫切！这样的人才，绝不能埋没！
他的存在，本身就是对现有文学教育体系的一种启示！
林教授强压下激动的心情，为今晚的课程做了总结。
她高度赞扬了凌默的贡献，称他的发言“极具启发性”、“展现了文学直指人心的本质力量”、“是一场思想的盛宴”，甚至直言“今晚，‘曾阿牛’同学是我们所有人的老师”。
全场再次爆发出持久而热烈的掌声，许多人站起来鼓掌，目光灼灼地看着凌默，充满了敬佩与狂热。
林静书教授宣布下课的余音还未完全消散，积蓄了整晚的情感能量便如同找到了决堤的出口，轰然爆发！
人群不再是涌向讲台，而是如同潮水般瞬间淹没了讲台侧方凌默所在的那片区域。
之前还维持着些许秩序和矜持的学生们，尤其是那些被凌默的才华和诗意彻底征服的女生们，此刻完全陷入了狂热状态。
“曾学长！给我签个名！签在这里！”
一个女生激动地扯着自己雪白衬衫的衣领，脸颊绯红地递过笔。
“学长！你有女朋友吗？你看我怎么样？”
另一个打扮靓丽的女生大胆地直接喊道，眼神火热。
“阿牛哥哥！你太有才了！啊啊啊！”激动的呼喊此起彼伏。
凌默瞬间被无数双手臂和热情的身体包围。
他下意识地后退半步，却撞到了更多涌上来的人。
浓烈的香水味、青春的气息和激动的声浪将他紧紧包裹。
他的脸上露出了明显的无奈，眉头微蹙，但眼神中并无怒意，更多的是对这种失控场面的不知所措。