西疆的金花田边，云崖子悄然现身，他满是皱纹的脸庞在晨曦中显得格外柔和。

    他在田边静立良久，仿佛在与这片土地进行一场无声的对话。

    小石恭敬地上前问安。

    老人没有回头，只是看着那片曾开满金花的土地，缓缓说道：“你们都以为，他是在等一个被需要的机会，好再次挺身而出。”

    他顿了顿，声音里带着一丝笑意：“错了。他等的，是一个可以被允许真正缺席的日子。”

    说罢，云崖子从袖中取出一枚晶莹剔透、完好无损的归梦石，这是世间仅存的最后一枚。

    他没有施展任何法术，只是像个老农种下一颗种子般，将归梦石轻轻投入田中央的泥土里。

    归梦石入土即化，没有惊天动地的异象，只是从它消失的地方，渗出一圈年轮状的柔和光纹。

    光纹无声地蔓延，掠过整个村庄，渗入每一户人家的地基，最终悄无声息地汇入每家每户的床底之下。

    那一夜，西疆村所有的村民，都做了同一个梦。

    梦里，林歇坐在一片璀璨的星空边缘，脚下是流淌的银河。

    他正慢悠悠地，把一双破旧的布鞋，系在了一颗拖着长长尾巴的流星上，然后冲着大家挥了挥手，脸上挂着懒洋洋的笑容，随那流星一同远去。

    第二天，没有人讨论这个梦。

    但家家户户都多了一个习惯，人们默默地将家里最旧的一双鞋，放在了自家的床底下。

    那不是供奉，而是送行。

    终于，在一个无月的夜晚，九州四海，所有正在安睡的人，几乎在同一时刻，坠入了同一个梦境。

    那是一间无比简陋的草屋，灶膛里的火光微弱，只剩一点忽明忽暗的余烬。

    一个看不清面容的人蜷在床上，发出沉稳的呼噜声。

    床脚下，乱七八糟地堆着几双满是泥污的破旧布鞋，墙上还挂着一顶破了洞的斗笠。

    没有人能看清他的脸，但所有人都感到一种源自灵魂深处的安心与平和。

    梦境即将消散时，草屋的角落里，响起一个孩子的声音：“叔叔，你放心睡吧，我们替你守着呢。”

    床上的人影翻了个身，将脸埋入更深的阴影里，迷迷糊糊地应了一句：

    “……嗯，再睡五分钟……”

    话音落下的瞬间，现实世界中，分布于九州各处、维系了梦境秩序数百年的守梦炉，其炉火竟在同一时刻自动熄灭。

    熊熊燃烧的地火没有引发任何灾祸，而是化作亿万只金色的飞萤，从炉口逸散而出，融入了夜色之中。

    旧时代的秩序，彻底落幕。

    而在西疆那座早已坍塌的草棚原址上，湿润的泥土微微拱起，一朵全新的、闪耀着淡金色光芒的金花，迎着第一缕晨曦，破土而出。

    花心深处，不再是空无一物，而是烙上了一枚小小的、模糊的布鞋印记。

    一个时代结束了。另一个时代，伴随着第一声鸡鸣，悄然开启。

    太阳升起，人们从沉睡中醒来。

    田间、作坊、学堂、衙门……一切都运行得井井有条，甚至比以往任何时候都更加和谐、自洽。

    一个属于凡人的，不再需要神仙的时代，到来了。

    小石是村里起得最早的人。

    他要去看看那朵新生的金花，那是新世界的第一个信标。

    他心中充满了喜悦与安宁，看着那朵在晨光下熠熠生辉的花朵，觉得一切都完美得像一场梦。

    然而，当太阳越升越高，将金色的光芒铺满整片大地时，他脸上的笑容却慢慢凝固了。

    一个微小却不容忽视的疑惑，如同初春的第一粒种子，在他心底悄然生根。

    他蹲下身，一遍又一遍地审视着那朵花，眉头，在不知不觉中，越锁越紧。