皮埃尔看着戴安娜。
“你是斯宾塞家的女儿？”
“你是斯宾塞家的女儿？”
戴安娜闻声微微一颤，像是被无形的丝线轻轻拉扯了一下。
她抬起头，迎向皮埃尔的目光，下意识地挺直了背脊，维持着斯宾塞家族千金的礼仪与矜持，点了点头，声音清晰而柔和：“是的，皮埃尔先生。”
皮埃尔沉默了几秒，那沉默仿佛有重量，压得餐桌上方的空气都凝滞了片刻。
壁炉里，一根木柴“噼啪”爆开一朵小小的火花。
然后，他再度开口，语气里带上了一丝难以言喻的感慨，甚至是一点点同病相怜般的理解：
“你父亲他近来还好吗？”
戴安娜显然没料到会是这样一个问题，怔了一下，长长的睫毛轻轻扇动。
她想起父亲那通冷得像冰的电话，想起他压抑的愤怒与最后的通牒，心头涌起一阵酸涩，但面上只是更用力地抿了一下唇，轻声回答：“他……还好。谢谢您关心。”
皮埃尔幅度很小地点了点头，目光似乎飘远了一瞬，又落回戴安娜脸上。
“他是个体面人。”他缓缓说道，像是在陈述一个无可争议的事实，又像是在叹息，“这件事……让他为难了。”
这句话像一根细针，轻轻刺破了戴安娜努力维持的平静。
她倏地低下头，视线落在自己洁白餐盘边缘精细的鎏金花纹上，鼻尖涌起一阵酸意，声音低得几乎听不见：“我知道。”
短暂的静默后，皮埃尔的声音再次响起，这一次，似乎柔和了那么一丝微不可察的弧度，带着一种过来人式的、近乎冷酷的清醒预判：
“不过，既然是他女儿自己选的路……”
他顿了顿，目光若有似无地扫过一旁的莉莉安，又回到戴安娜身上，“他最终……大概也会慢慢学着接受。时间问题罢了。”
戴安娜猛地抬起头，湛蓝的眼眸里瞬间蒙上了一层薄薄的水雾，在烛光下闪烁着晶莹的光。
她看着皮埃尔，嘴唇动了动，最终只是诚挚地、低声说：“谢谢您，皮埃尔先生。”
皮埃尔却缓缓摇了摇头，抬手示意不必，动作带着老派贵族的简洁克制。
“不用谢我。”他的声音恢复了那种平直的腔调，视线从戴安娜脸上移开，转而投向长桌另一端那个沉静的年轻人，“我不是为了你。”
他看向沈易，目光变得专注而深邃，像是在重新评估一件复杂而坚硬的物件。
“我是为了他。”
沈易迎着他的注视，没有回避，也没有刻意的恭谨，只是平静地回望，等待着。
皮埃尔与他对视了几秒钟，仿佛在确认什么。
然后，他端起面前那杯深红如宝石的拉菲，指尖轻轻转动杯身，看着酒液在杯壁上挂出优雅的弧线。
“雅各布说得对。”他开口，声音不大，却字字清晰，回荡在安静的餐厅里，“被外界嘈杂的声音牵着鼻子走，因他人的议论而方寸大乱……那是弱者，甚至是愚者的行径。”
他抬起眼，目光如实质般落在沈易身上。
“真正的强者，制定规则，而不是被规则——尤其是那些虚无缥缈的‘舆论’规则——所束缚。”
他顿了顿，语气里多了一份沉甸甸的、近乎告诫的意味。
“你选了这条几乎与整个世界为敌的路，沈易。
这需要的不只是勇气，更是承受这一切、并且走下去的硬本事。”
他举起酒杯，对着沈易的方向，微微抬高。
“我希望……你真的有本事走下去。”
沈易的目光没有丝毫动摇。
他清晰地回应，声音不高，却带着一种磐石般的笃定：
“我会的。”
皮埃尔看了他最后一眼，那眼神复杂难明，最终，他似乎几不可察地呼出了一口气，仿佛放下了某些重负，又像是做出了某种无声的、暂时的妥协。
他将酒杯举得更高了一些，面向餐桌上的所有人，烛光在他手中的水晶杯上折射出璀璨的光芒。
“那么，”他的声音里带上了一丝罕见的、近乎自嘲的轻松，“来……敬这个……嗯，混乱却有趣的家族。”
雅各布第一个笑了起来，那笑声爽朗而充满包容，他立刻举杯响应：
“说得妙，皮埃尔！敬我们这混乱却独一无二的家族！”
莉莉安紧绷的肩膀终于松弛下来，她侧头看着父亲，冰蓝色的眼眸里漾开真实的笑意，也举起了杯。
沈易将手中的酒杯遥遥致意，目光缓缓扫过每一张在温暖光晕中显得分外生动的脸庞。
“敬我们。”他沉声说道。
七只晶莹剔透的水晶杯，在空中轻轻靠近，杯壁相触，发出一连串清脆悦耳、宛如风铃摇曳的“叮咚”脆响。
烛火跳跃，将众人的面容映照得柔和而生动。